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诗性思维与传统再造：阿苏越尔
《山候》书写方式的创造性转化

王 红，拉玛伊佐

摘要：阿苏越尔的长篇小说《山候》展现了西南彝寨一个古老民族在现代化进程中的生存

处境，塑造了一个传统与现代相交织的新世界，小说对彝族文学传统进行了创造性转化，将诗

性思维融入小说创作。结构上，以现代性冲击为动因，从冲击、变形、重生三个完整的叙事弧

线，将民间文学传统转化为应对现代处境的叙事资源；资源上，以史诗传统为核心，将神话思

维、礼俗实践和万物有灵的感知方式融入叙事中，成为叙事的结构性要素；形式上，从语言、

意象和文体三个层面完成了形式的创造性重构，呈现出一种独特的诗化小说模式。
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在当代文坛，一些扎根独特地域的作家，以富有特点的文学传统和感知方式书写现实经验，提供了

具有异质性的美学文本。如乌热尔图对鄂温克族生存哲学的书写，扎西达娃在藏地创造的本土魔幻现实

主义。凉山彝族作家一般以诗歌奠定其文坛地位，但近年来如吉木狼格、俄狄小丰、依乌等一批诗人开

始转向小说创作，阿苏越尔及其最新作品《山候》 [1]就是代表。阿苏越尔以诗歌创作步入文坛，诗集《梦

幻星辰》《留在雪地上的歌谣》（又名《我已不再是雨季》）《阿苏越尔诗选》使其在诗坛颇负盛名，近年

来如长诗《阳光山脉》以及最新诗集《野生的道路》相继出版，表达着他丰富的个人经验。20世纪80年

代的中国现代诗界出现了“朦胧诗潮”，这一时期可以看作是彝族当代诗歌的第一次转型[2]。阿苏越尔的

诗歌精神与意象系统在这一时期淬炼成型，其诗歌风格质朴而隽永，因此他的小说创作自然携带着诗人
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的抒情气质，中篇小说《飞出丛林的歌声》就展现出对地方风物的诗性书写能力。从短篇小说《敲门》

《姐姐的村庄》到长篇小说《山候》，阿苏越尔的诗化小说风格已然成型。本文所使用的“诗性思维”概

念，主要借鉴维柯在《新科学》中提出的“诗性智慧” [3]理论，即人类凭借“强旺的感觉力和生动的想象

力”来感知世界，以己度物，赋予万物灵性的思维方式[4]。以“诗性思维”为核心工具，深层原因在于彝

族文学传统的内在规定性。彝族古代经籍文学全部为诗体，并无小说文体，所有文学表达都在诗性思维

的框架之中进行[5]。当阿苏越尔转向小说创作时，其“诗性思维”不仅是个人风格，更是民族文学传统在

创作中的延续。本文将揭示《山候》如何在现代小说创作中完成对彝族民间文学传统的创造性转化。

一、转化动因：现代性冲击  

首先，要明确彝族这个古老民族是用“诗”思维的，以诗歌为情感载体，彝族传统文学中是没有小

说这类文体的。中华人民共和国成立后，云南彝区彝族作家创作了第一部汉语长篇小说《欢笑的金沙江》

三部曲，而直到20世纪90年代，阿凉子者长篇小说《血染的索玛花》横空出世，凉山彝区才算出现第一

部真正意义上的汉语长篇小说[6]。《山候》的出现是呼应时代需要和民族诉求的，作家们为表达自己对民

族命运的关注和思考，投身于一种释放艺术能量的最好形式，也呼应了彝族文学史对于艺术门类发展的

要求。《山候》的叙事动力，源于一个以诗性思维为根基的传统世界与现代元素的碰撞，这种碰撞构成了

小说对民间文学传统进行创造性转化的深层动因。然而，现代文明的发展，使这种与万物交感的能力渐

趋减弱。人类学研究结果表明，“任何文化都有它特殊的结构模式，新的文化特质引入之后，不能配合于

原有的模式中，于是发生失调的现象”[7]。小说中这种失调首先体现为诗性思维的断裂，现代元素的出现

使传统感知方式再也无法容纳陌生的现代经验，人物在寻求适应与转化的过程中，感知方式不断受到冲

击，在夹缝中逐渐变形，新的诗性空间开始孕育。

（一）诗性感知的冲击

小说中现代性元素的侵入，在人物最细微的感知层面悄然进行着“祛魅”[8]。当一个人感知世界的器

官本身被改造时，他的认知方式便面临着最深层的动摇。

首先是感知扩展。在听觉上，收录机播放的流行歌曲，给巴莫古体带来了前所未有的吵嚷之感，被

他形容为“排山倒海的勒俄特依河决堤”[1]18-19，他用自己最熟悉的东西来描述陌生感受，用祖先留下的

语言来表达传统世界正在经历的撕裂。诗性思维还在运作，却被用以描述痛苦，而只有彝族器乐旋律才

能缓解这种不适，表明了文化认同深深依附于感官体验。在视觉上，县人民武装部的望远镜带来了另一

种观看模式，传统社会的人们将山看作神灵居所、祖灵归处。而望远镜的出现将远方变得可视化，也就

不再神秘。此外，孩子们仰望蓝天寻找的是飞机而非雄鹰，而鹰在彝人思维中是英雄祖先，暗示着诗性

思维正在经历一次沉默的换血，旧意象不再是主角。在空间感知上，成昆铁路等交通要道的开通使外部

世界前所未有地贴近，但贴近又不等于亲近。有人感慨“县城里，表面上道路纵横交错，可依旧没有一

条路是属于自己的”[1]233，路变多了，但自己的路却消失了，体现了深刻的忧思。这些现代道路本质上是

一种“速度机器”[9]，它带来了便捷，却让人从行走的主体沦为通过的客体。李娟对阿勒泰的书写中也提

及了这种悖论，摩托车带来了效率，却制造了莫名的“缺席”，“好像我们正在凭借着摩托车，迫不及待

地、极其方便地、迅速而彻底地永远离开了什么”[10]。离开的正是诗性思维的土壤，是一种与自然无限贴
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近的古老的生活方式。听觉、视觉与空间感知三个维度的变化共同指向了一个事实，即现代性正在从最

微小的感官层面，重塑着传统世界的认知。

其次是制度框架。小说中的现代性元素在硬性层面表现为一系列新的社会规范的确立。在外部的法

律层面，传统生活方式被改写。《中华人民共和国野生动物保护法》的出台，使得猎人阿所拉什感到“即

使再优秀的猎犬也彻底失去了功用”[1]160，体现以往认知方式的失效。这种失效之所以深刻，是因为诗性

思维世界有其独特的仪式系统。例如进山前要向山神许愿，根据属相算日子等。当仪式无法施行时，整

套感知方式便失去了依托。失去用武之地的猎犬代表了一种诗性语言的失声，这与乌热尔图小说中鄂温

克狩猎文化的遭遇高度契合，《在哪儿签上我的名》的情节书写同样意味着一整套万物有灵的感知方式的

消散[11]。在内部的教育层面，传承的根基被动摇，带来了另一种忧思。“这些娃儿不送去读书呢害怕落后，

送去读书呢又害怕丢了传统”[1]15，这句话凝结了彝区的集体焦虑，也是诗性思维的传承困境。学校教育

传授的抽象知识有利于塑造理性思维，而诗性思维成长于具体的自然风物和体验中。教育让人向上流动，

却也可能失去以己度物的土壤，彝汉双语教学的探索便是在这种张力中寻求平衡的艰难实践。教育上尚

有调和余地，医疗抉择则将这样的张力推向了极致。当人生病时，是寻求毕摩、苏尼的治疗，还是相信

“比毕摩能开刀”[1]15的汉族医生，表面是两种治疗手段的选择，实际却是两种世界观的碰撞。在诗性思维

主导的世界里，疾病除了身体原因，也可能是祖先的警示或灵魂的走失。毕摩的治疗是通过仪式来重新

修复人与超自然世界的关系，而医生的手术刀处理的只是物理上的身体，这是两种理解自身的方式。

（二）诗性思维的变形

现代性的冲击带来了诗性思维的变形，具体表现为以下两种典型形态。

其一是认同层面的变形。以微瑟史布为代表的年轻人，从求学到辍学做毕摩的经历虽伴着挣扎与无

奈，但始终在传统框架内，只是微瑟史布最终没有一直从事毕摩职业，转而以新的途径传播毕摩文化。

他的人生轨迹呈现了诗性思维在代际传承中的第一重变形，也就是媒介转换使得文化的类概念被保留，

虽然保留了毕摩文化元素，但那种万物有灵的感知方式却在无形中流失。而以阿苏木牛为代表的一代，

则生长在传统与现代的夹缝中，“很多年过后，在祖国的江河湖海之中，欢快畅游的阿苏木牛依然能够想

起这个小水凼是他游泳的摇篮”[1]251。可见他的身份认同是流动的，他用童年记忆中的意象来承载对故乡

的情感，在物理上远离故乡，精神上却不断回望着那个摇篮。这种身份认同的流动与拉扯，在刘绍华的

民族志著作《我的凉山兄弟》 [12]中得到了残酷的印证，这种拉扯在现实凉山青年身上化为更为尖锐的生存

挑战，他们的流动夹杂着生死考验，人在夹缝中失去了安身立命的根基。这极大地深化了读者对小说中

现代性阵痛的理解，撕开了文学中失意感伤背后那个真正的伤口。

其二是语言层面的变形。语言是文化的载体，“不同文化接触地带会产生有张力与流动性的身份状

态”[13]。边缘群体对主导文化进行模拟是混杂性的表现，模拟过程中还包含差异化的改造。格播阿夷经常

在汉族人在场时主动说汉语，是社交策略，也是文化适应的表现。他在使用汉语时夹杂着浓重的彝腔，

表层的语音差异蕴含着深层的思维碰撞。汉语词汇中承载着彝语的诗性逻辑，说汉语时彝语的节奏、韵

律都还保持着痕迹。这种思维方式的差异，使语言超越了洋泾浜式的混合，在汉语普通话与地方方言的

包围下，彝语维持着边界，吸纳并转化外来元素，在语言层面始终保持着一种文化生存。家庭领域的语

言学研究证实，语言层面的转换与借用是彝汉双语社群实现文化适应、进行身份协商的关键语言机制[14]。
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小说的文学叙事与语言学的实证观察交汇，语言作为活的载体在文化碰撞中所展现的坚韧弹性。

（三）诗性空间的重生

现代性给传统世界带来的一切给试图把握现实、讲述故事的作家带来了挑战，如何去描绘这样一个

新奇的世界成为每一个诗人、小说家所面临的共同话题。《山候》遭遇书写诗性思维阵痛之后，没有止步

于忧思，而是着重展现了人物的能动性。创造力正是诗性思维的本质，人们在混沌自然中利用诗性思维

建立秩序、建构世界。阿苏越尔用语言重新创造世界，让传统的诗性世界在文字中获得新的生命，为古

老的诗性思维找到了新容器。诗性思维在小说中的重生，具体表现为三个层面。

一是类比思维的延续。诗性思维没有消失，它在新的社会语境下以类比的方式继续运作着，人们借

助熟悉的“杂交玉米扛风雨”这一农业经验类比，来理解“彝汉混血的后代理应身体健壮”[1]267的观念，

这是诗性思维的当代显影，也是以己度物的本质。当劝诫他人时，有“一条鱼不跳跃，连水都喝不上。

有手为劳动，有嘴为吃饭”[1]156这样的格言，用鱼的生存本能来类比人的勤勉之道，这种充满主体性的阐

释模式表明人们依然在用具体的物象来理解抽象的道理。

二是文化表达形式的转变，即传播载体有所创新。微瑟史布虽未成为传统意义上的毕摩，却以全新

的传播途径来弘扬彝族毕摩文化，这是一次诗性思维的载体迁移。仪式能够简化，职业可以转型，但其

中所蕴含的观念和情感，通过新媒介来实现新的表达与传播，达成传统元素的现代转化。小说中还呈现

了另一种更为诗性的传承模式，“面对世袭的毕摩苏尼职业后继无人的尴尬，他总是絮絮叨叨，后悔在那

一年冬天带了儿子去四方游毕。他反复提醒，务必记得在自己死后把家中的羊皮鼓送去山高林密、人迹

罕至的地方，挂在一棵杉树上，交给风雨安排”[1]436。羊皮鼓源于自然，将其交还给自然，使其在山林和

风雨中获得永生。当人为的传承难以为继时，让法器回归自然，反倒使文化精神超越了时空。

三是融合共生的诗性愿景，这是诗性思维的未来走向，也是一种超越二元对立的融合共生。小说结

尾勒俄特依河汇入长江、奔向大海的意象，隐喻彝族的诗性思维不必封存在深山，可以在奔流中重生，

最终成为中华民族文化宝库中不可或缺的重要组成部分。此外，书中还写到不同背景的人们“坐在一起，

看太阳从山背后缓缓落下，面前的火塘熊熊燃烧”[1]23的场景，火塘是传统诗性空间的意象，它是讲述的

场所、传承的载体。小说暗示一种差异共存的共同意识正在形成，指向了在深刻变迁中对共同体意识与

和谐秩序的追求。即便在理性主导的文明中，这种诗性思维的痕迹仍会在诗歌、神话和仪式中留下痕迹。

《山候》记录了诗性思维在现代化进程中的冲击与变形，并且以文学的方式为它的重生提供了想象空

间，提供了民间文学传统创造性转化的可能。同时也可以从中窥见阿苏越尔作为小说家，在应对现代性

时所采取的独特方式，小说中人物的抉择其实也是作者对新世界的态度。在此基础上，可以进一步探析

阿苏越尔在小说文本层面是如何溯源至民族的史诗传统，并用自己的方式进行诗性建构的。

二、转化方式：史诗传统的征用

诗性思维进入文学叙事时，也会呈现出新的形式。《山候》所征用的史诗传统，正是其进行创造性转

化的核心资源。“勒俄特依河流一直在做着改变路线的各种尝试和努力……但他改变不了由南而北的命

运”[1]23。这是以己度物的诗性思维体现，自然力被人格化，参与到人的命运叙事中，呼应着岸上的彝人

面临现代冲击的调适与坚守，微瑟史布的成长轨迹与之形成呼应。
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（一）神话世界的诗性创造

阿苏越尔小说的诗性内核植根于以《勒俄特依》为核心的神话史诗体系，诗性思维能将陌生的自然

力量转化为可对话的神灵。《勒俄特依》这部史诗是流淌在彝族血脉中的集体记忆，是彝人解释万物起

源、规定社会秩序、安顿个体灵魂的法宝[15]。

首先是创世神话提供的诗性图式。“雪子十二支”[1]189这类创世神话以人和动植物同源共祖的思想为基

础，奠定了万物有灵的认知基石。猎人进山前向山神许愿、根据属相选择打猎日子等行为，就成了对诗性

秩序的遵守，是一种生态伦理。“世世代代靠山生存的猎人，祖先已经定下规矩，每次进山之前要给山神许

愿……中途不能有贪心，如果临时起意，就有可能惹恼山神”[1]89。山是神灵的居所，要对其绝对尊敬。

其次是由神话衍生的灵魂观。“人有三个灵魂”[1]179这一概念以及通往“石姆恩哈”[1]34的通道设定，

将个人的道德品行与最终归宿严格绑定。用“三个灵魂”的具象图式，承载了彝人对生命、死亡和道德

的理解。由此，现实中的送灵尽孝等行为就被赋予了源自彼岸世界的强制性力量，如盛大的“灵牧措毕”

送祖仪式，从情感寄托演变为子孙不容推卸的伦理责任，微瑟史布作为独子所面临的“不送灵便是巨大

不孝”[1]16的沉重压力正源于此。

最后是传说对空间的诗化。“支格阿龙射日的神话英雄传说”[1]285与“崖腔回音者由来的地方风物传

说”[1]219，将自然与传说相联系，让山川湖泊这样的物理存在成为弥漫着神性的场域。阿露雪山被誉为

“西南群山之母”[1]58，每一处山谷都有属于自己的传说，这时的地理空间便被注入了人的情感和呼吸。人

物所处的环境具备了双重视角，一方面，它是日常的生计来源，另一方面，它也是充满灵性对话的精神

家园。当人物感叹“那时候啊，山有山神，湖有湖神，每一棵树都透着神秘的气息。后来啊，人们不再

迷信鬼神之说了，人成了时间之王、世界之神，连神鸟也不知去向”[1]84时，他缅怀的正是这种人与自然

深度交融、充满诗性对话的生存方式。

（二）礼俗社会的诗性运作

小说中的婚丧嫁娶、纠纷调解、待客礼仪等礼俗实践，是将诗性思维转化为日常生活的运作方式。

一是诗性思维的言语结晶。婚姻与家庭习俗，最集中地体现了社会关系的形成。婚姻成了一项关乎

两个家族乃至更大家支联盟的严肃社会事务。“天下金银都好找，称心的亲事不好寻”[1]214，以具象的金

银、高峰来对举，，将婚姻的珍稀性转化为可感知的价值尺度。“婚姻连上高峰，高峰抬举你；婚姻连上低

谷，低谷鄙薄你”[1]136,，这里的“高峰”与“低谷”既是地理意象，也是社会阶层的隐喻。婚姻被描绘为

一座可以攀附或坠落的山峰，使抽象的社会流动转化为具象的高度升降。同时，家族延续与孝道伦理同

样通过诗性逻辑得以表达，“父债子来还，即送祖灵；子债父来担，即娶媳妇”[1]88。送灵是对祖先的“还

债”，娶妻是为后代“担债”，就这样将两代人维系成了一个循环的链条。伦理义务被具象化为“债务”，

获得了直观的表达形式。尔比格言通过一种诗性的节奏和隐喻，将社会规范变得可感知。

二是诗性思维的隐喻论证。小说后半部描写的纠纷调解过程，如同一场庄严的戏剧。调解地方的选

择要“双方路程相当”“场地宽敞亮堂”“还要僻静”[1]409这体现对程序正义与双方尊严的尊重。调解人阿

苏模书不能光用自身经验来判定，要引经据典，能够背诵尔比古训，“不能变动的是路与河，没有新旧的

是天与地；不会死亡的是日和月，没有差错的是亲与戚。前辈定规矩，后辈当遵守”[1]412等，运用自然隐

喻将社会矛盾调解与亘古不变的自然法则相连通，路与河不可变动，天与地无分新旧，日与月永不死亡。
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这些自然意象如此恒常，人间规矩也应如此遵守。

三是诗性思维的关系投射。社交礼仪管理着人与人之间的亲疏远近和情感交流。“客人吃饭，主人家

借故外出等待”[1]71这一细节，营造了让客人免于拘谨、完全自在的短暂空间。这是以己度物在人际关系

上的延伸，将自我的自在感投射于他人，从而理解并尊重他人的需要。梳理亲戚的社交模式，是诗性思

维关系投射的典型呈现。每当有陌生的彝人来到村里，人们总会追问“姓什么，是哪个家支的？”[1]70力图

在错综复杂的谱系中“理出一条亲戚线索，一旦理清亲缘，远的也能变成近的，陌生的也能变成熟悉

的”[1]13。这套基于父子连名制的梳理亲戚模式，将抽象的社会关系具象为一条条可追溯的亲缘线索。人

们将自身对归属感的情感体验，投射到对陌生人交往识别中，将他人纳入自己的关系网络，将陌生的外

部世界转化为熟悉的亲属世界，诗性思维成为建构社会关系的内在逻辑。

（三）万物有灵的诗性感知

诗性思维最直接的呈现方式是日常感知，与世界相互渗透、相互感应。阿苏越尔在小说中呈现的传

统世界是感知方式的活态载体。

在感知对象上，万物皆有灵性，人与天地之间存在着一种感应的联结。“就算阿映阿玛居住的房屋低

矮破旧、只有五个臂展的长度，它也照样可以容纳那些穿梭于时空的、数不胜数的灵魂伴侣”[1]56。在诗

性感知的世界里，空间的大小是指容纳灵魂的深度。“在动荡年代，彝人家里有人被掳掠走了，亲人们盼

望家人早点回家团聚，会在推石磨时一改平日做法，逆时针方向、朝怀里推送。盼望失去的亲人早日回

家团聚”[1]152。人的意愿可以通过对物的操作来传递到看不见的远方，这是诗性感知的表现。“用手指点了

彩虹，人的手指是会枯萎的”[1]234。这背后隐藏了对自然灵性的敬畏，彩虹是不可轻慢的神圣存在。

在感知方式上，这种思维也体现在丰富的谚语格言中。尔比是彝族民间智慧的结晶，其表达几乎全

是具象的比喻，是人物理解世界的感知方式。比如“摇晃的木桩拔不掉，微笑的美人信不得[1]214”“牙齿和

舌头挨邻择近，都有不小心咬伤的时候”[1]149。这些道理源于人们的生活经验，由鲜活的生活意象直达其

本质，是诗性思维凝练而成的格言诗，发挥着教化与规范的作用。

在感知根基上，诗性思维最深的根基，在于万物同源的生命信念。“彝族的创世史诗《勒俄特依》中

记录：在天地开辟之初，一场红雪幻化成了雪子十二支。有血液的有六类，分别是蛙、蛇、鹰、熊、猴、

人；无血液的也有六类，分别是草、阔叶树、针叶树、水晶草、灯芯草、藤蔓。雪子十二支下面又不断

地演进，分化成丰富的动植物”[1]189。这里表达人与动植物同享一种生命本源的信念，它让诗性思维成为

一种与世界相处的伦理。“大千世界是一本厚重的书籍，我们每一个种类都只能在属于自己的那一页生活

和思考，而且沉迷其中。而佩德木支，在这个离奇的夜晚，命运之门却不慎为他掀开了另一页，神奇地

与自己邂逅”[1]189。这种想象是诗性感知的极致，世界是可以相互进入的，人与万物之间没有绝对的界限。

神话世界的诗性创造提供了最根本的认知基础，礼俗社会的诗性运作是这套认知在社会生活中的具

体运用，而万物有灵的诗性感知则是人物日常感受世界的方式。它们不是各自独立的，而是层层关联的，

共同构成了本文的诗性结构。《山候》所构建的世界赋予了人物独特的感知方式，它以万物有灵的方式向

人敞开，又以尔比古训的方式向人言说。这些从史诗传统中汲取的诗性元素，构成了小说进行创造性转

化的核心材料。
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三、转化结果：诗化小说的可能

在讨论阿苏越尔的诗化小说实践之前，有必要将其置于中国现当代文学的诗化小说传统中加以观照。

废名的《桥》开创了以诗为小说的先河，沈从文的《边城》将湘西地域经验与抒情性相融合，可以看出

诗化小说以意境、情感、语言等要素为审美核心。在少数民族文学领域，阿来的《尘埃落定》用诗性语

言书写藏地历史，形成了少数民族文学特有的诗化叙事。同为少数民族作家的阿苏越尔延续了这样的诗

化小说传统，一方面他将彝语诗性逻辑融入汉语书写，另一方面，他的传统根基又是独特的，不同于沈

从文的湘西山水人情或汪曾祺的江南市井生活，他以彝族神话史诗等口头传统为深厚滋养，创造出了独

特的诗化小说模式，展现了诗性思维在现代叙事中重新激活自身的可能性。下文探讨诗性思维如何转化

为具体的文学形式，在语言、意象和文体三个层面完成革新。

（一）语言的感官重塑

最能体现阿苏越尔诗人本色的，是他对现代汉语进行的诗性改造与陌生化实践。他大胆运用悖常思

维，超越了常规的语法搭配，形成了一种崭新的文学语言[16]。

一是超常搭配与通感的运用。比如将内心痛苦描述为一场充满野性与挣扎的身体运动：“他的喉咙里

奔跑着一只公羊的诉说。”[1]344“奔跑”与“诉说”及“公羊”与“喉咙”的组合，打破了语言的惯常性。

诉说是声音的流动，却被赋予了奔跑的动感。喉咙是发声的器官，却成为公羊驰骋的空间，将悲痛的汹

涌巧妙注入读者的感知。又如“月亮将自己啃噬过的皎洁光辉播撒在山川大地上，喂养了世间万物持久

等待的饥饿”[1]144。“啃噬”“喂养”“饥饿”这些本属于生理感觉的词汇，被创造性地用于描述光影，打通

了视觉、触觉与心理感觉的界限，使月光具有了生命的动态与温度，意境奇特而深邃。还有“天空像沙

马支初喂养的马，一直张开嘴巴咀嚼着草料。这不，淅淅沥沥的雨像碎草般从马嘴里漏下来，不知何时

才能够停息”[1]76的视觉意象与日常经验相融合，“马吃草”的画面表现出下雨的质感。

二是精确的感官体验书写。他的描写常以细致而有力的方式，将感官体验推向极致，富有修辞技巧。

“太阳明晃晃地照在西大街上，让人目眩的太阳就像朝着厚实的白昼凌空劈来的斧头，无数的光斑翻飞四

溅”[1]93-94。将“太阳”比作“斧头”，将“白昼”作为被劈开的对象，通过充满动感的比喻，在视觉上传

达了气候的酷烈，以及人物在强光下的眩晕不适之感。同样，他描述声音时：“虫子的低鸣打开了黑夜的

胸腔，万物突然陷入聆听的幻想之中，每一个细微的声音都带着刺刀的尖锐。”[1]81声音被赋予了超常的能

力，通感与拟人、拟物高度融合。诗化小说注重感性思维的敞开，这种细腻的感官书写打造出了众声喧

哗、色彩斑斓的艺术世界。阿苏越尔的书写重点在于对常规语言的重组，让语言成为感官的延伸。

（二）意象的叙事功能

小说有意识地形成了一套有着强大叙事功能的核心意象系统，阿苏越尔发展了中国古典诗学“立象

以尽意”的传统，使意象主动参与情节，成为推动叙事的力量。正如《文心雕龙·神思》中提出的“窥

意象而运斤”[17]，意象在艺术构思中居于核心地位；而“登山则情满于山，观海则意溢于海”[17]则揭示情

与景、意与象的交融。阿苏越尔将这种意象美学成功地运用到了现代长篇小说叙事之中，意象在他笔下

获得了动态绵延的生命，成为一种叙事性意象。

“勒俄特依河”就承担了多重叙事功能，它首先是一条命运之河，自由南而北不可逆转的流向，是对
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大山里的年轻一代命运的隐喻。如同河流无法改变方向，人物也在时代洪流中寻找自己的出路。其次它

是一条时间之河，它的奔流不息见证着世代变迁，将创世神话与当下生活相接续。最后它还是一条文化

寓言之河，发源于阿露雪山、汇入长江、奔向大海的轨迹，开篇便定下了关于交融、归宿的叙事基调。

雪的意象也是贯穿阿苏越尔创作始终的精神原型，同样承担重要的叙事功能。小说对雪的书写总是

伴随着深刻的情感。“覆盖在死去的父亲脸上的白布也不是白布了，而是一场亘古未化的雪，埋葬一切喜

怒哀乐的雪”[1]344。雪在这里被赋予了深刻的情感内涵，它是冰冷的死亡，也是纯净的归宿。雪的意象还

和彝族创世神话中“雪子十二支”的传说有关，人与万物同源于一场红雪，这样的神话背景让小说中

“雪”意象每一次出现都有更深层的意蕴。有学者将阿苏越尔诗歌中的“雪”意象概括为从“雪史”到

“雪变”再到“雪释”，最终抵达“雪祭”的精神轨迹[18]，由此来看，《山候》中的这场雪恰恰处于交汇之

处，既是“雪史”的回响，也是“雪变”的见证，更是“雪祭”的仪式。因此这场“亘古未化的雪”暗

含了生命从雪中来，又归于雪的规律。这些反复出现的意象如同韦勒克与沃伦在《文学理论》 [19]中论及的

核心象征，从具体的意象升华为具有普遍性的象征，最终成为作品意义凝聚的核心。

这些核心意象使得小说的意义就这样不断由具象到抽象，反复引起哲思。诗化小说就是在这里和以

情节主导的一般小说文体产生了区别，它主要依靠意象推动叙事，让意义在意象的流动中自然呈现。

（三）文体的创造性融合

诗性思维不仅呈现于词句和意象层面，更体现在整体的文体形态上。阿苏越尔的语言实验最终形成

了一种在汉语的语法框架内，融入彝语思维特质的创造性文体，将错综复杂的社会生活提炼成纯粹的诗

性概念，通过符号的审美转化完成文化经验的传递[20]。阿苏越尔就是在这样的框架下，进行了一次在汉语

书写中留下母语思维刻痕，具体表现在以下三个方面。

其一是格言的叙事思维。尔比是衡量彝族文化命运的标尺，小说中大量出现的尔比，如“没有不相

连的群山，没有不沾亲的彝族”[1]10“山与山不相连，白云来连接；人与人不相连，姑娘来连接”[1]13，它

们进入人物对话中，以固有的对仗节奏，在汉语叙事中融入了一套充满山林智慧的思维方式，将口语传

统转化为支撑小说氛围的要素。“在阔达的大海上，谁都找不到难以撼动的根须，谚语和尔比都无从落地

生根，随波逐流是每一个人共同的命运”[1]7，在叙事中融入了另一种思维方式的质感。

其二是跨文化对话的叙事策略。一是互文性策略。考察文本形态必须考察其互文现象，优秀的文学

作品之间总是不同程度地存在关联。大多数少数民族作家的文学作品介于文人创作和民间口头创作之间

的过渡形态，而彝族经籍文学则是彝族文学作品最重要的创作资源[5]。作者自觉地将跨文化对照作为一种

叙事策略，在文本内部建构起了多重视角的对话。“孙悟空三打白骨精，孙悟空是不是彝族神话故事里的

支格阿龙？唐僧是不是彝族的毕摩阿苏拉则？”[1]148这样的疑问是小说人物意识的自然流露。处于文化交

汇地带的青年，对于汉民族经典《西游记》进行自发阐释，将其与本民族英雄人物进行对照，以人物内

部视角实现互文，使得叙事效果更显深刻；也为读者提供了一种文化理解路径以及多民族文化相互参照

的可能性。这样的叙事并置策略，体现为书面传统与口头传统的叙事思维的对比。书中提到明代的杨升

庵写过火把节的诗句：“老夫今夜宿泸山，惊破天门夜未关，谁把太空敲粉碎，满天星斗落人间。”“阿苏

木牛心想，父亲不知道杨升庵，他只知道传说，并且成功地生活在传说之中”[1]291。通过对人物心理的描

摹，来呈现阿苏木牛对父亲生存状态的观察和理解，暗示父亲活在口传叙事的逻辑中，而儿子已经用了
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汉语书写，这在叙事内部创造出了一个对话性的空间。两种叙事策略的共同之处在于作者将跨文化对话

内化为叙事的结构性要素，而非概括式的外部议论。

最后是文体形态的创造性生成。小说中这样描述神话传说的作用：“在贫穷和劳作的间隙里，一个羞

涩的民族找到了将郁积的情感倾泻出来的美好途径。”[1]285阿苏越尔的文体创作同样是要为一种文化经验

去找到倾泻出来的途径，他让诗性思维本身成为叙事展开的动力，将现代性下的冲击转化为了一次积极

的文学创造。微瑟史布以崭新的传播途径弘扬彝族文化，而传统的诗性思维也凭借新媒介获得了新生，

从口头传统走向汉语书写，不变的是流淌的生命力和想象力。文学体裁的规范性、开放性存在于具体的、

历史的建构过程当中[21]。《山候》正是在这一意义上，继承了诗化小说传统，对彝族文化经验与汉语小说

文体进行创造性建构，为小说文体的多元发展提供了新的可能，作者以一种独特的感知世界的方式，发

明了属于自己的文学语法。

四、结语

《山候》突破了少数民族题材小说中“文化猎奇”与“刻板书写”的困境，赋予人物鲜活的生命，将

族群心理内化为人物行动逻辑，让那些边缘的、微弱的部分，也在形式中找到了自己的声音。当文学真

正扎根于民族思维深处时，便能生长出抵抗刻板与肤浅的力量。从最小的语言单位到中层的意象单位，

再到整体的文体形态，阿苏越尔通过这种多层面的形式探索，让诗性思维获得新的生命，彝族民间文学

传统也在现代汉语小说中完成了创造性转化。《山候》呈现出一种独特的诗化小说模式，为探讨少数民族

文学如何实现传统与现代的创造性转化提供了一个可操作的分析范式。需要指出的是，《山候》在内容上

聚焦于西南彝寨传统与现代的碰撞，对现代化都市体验着墨较少。随着少数民族作家双语创作的不断深

化，可进一步探讨这种诗性叙事在更复杂的城市经验中所呈现的适应性与转化力，亦可跨文体比较，探

讨传统民间文学在不同文体中的转化差异。

参考文献：

[1] 阿苏越尔 .山候[M].成都:四川文艺出版社,2025.
[2] 邱婧,姚新勇 .地方性知识的流变:以彝族当代诗歌的第二次转型为例[J].中国比较文学,2013(2):122-132.
[3] 维柯 .新科学[M].朱光潜,译 .北京：人民文学出版社,1986：43.
[4] 殷凯彬,温潘亚 .王国维纯文学观的构建与中西诗性思维传统[J].江苏社会科学,2023(3):212-219.
[5] 刘俐俐 . 文学人类学写作的性质与作为:阿库乌雾人类学散文集《神巫的祝咒》述论[J]. 西南民族大学学报(人文社科版),

2010(2):74-81.
[6] 拉玛伊佐 .历史变革时代中的个体命运:评俄狄小丰长篇小说《山风不朽》[J].民族文学研究,2020(3):84-91.
[7] 费孝通 .文化与文化自觉[M].北京：群言出版社,2016:1.
[8] 刘超男 .当代文学三次文化“祛魅”背后的媒介逻辑[J].语言与文化研究,2024(4):204-207.
[9] 李天 .“光速”现象学:维利里奥的速度哲学及其现代性批判[J].文艺理论研究,2023(4):104-114.
[10] 李娟 .我的阿勒泰[M].广州：花城出版社,2021:26.
[11] 杨玉梅 .书写森林狩猎文化的温情和痛楚:乌热尔图小说的文化解读[J].民族文学研究,2009(1):69-75.
[12] 刘绍华 .我的凉山兄弟：毒品、艾滋与流动青年[M].北京：中央编译出版社,2015:68-109.
[13] 王宁 .叙述、文化定位和身份认同:霍米·巴巴的后殖民批评理论[J].外国文学,2002(6):48-55.

61



西昌学院学报（社会科学版）

[14] 沙马尔子 .彝汉双语者家庭语码转换语用研究[D].长春：东北师范大学,2022:6.
[15] 巴莫曲布嫫 .鹰灵与诗魂彝族古代经籍诗学研究[M].北京:社会科学文献出版社,2000:10.
[16] 陈好修 .新时期“诗化小说”的诗性思维建构及其文体特征[J].当代作家评论,2023(3):18-25.
[17] 刘勰 .文心雕龙[M].桂林：漓江出版社,2021:200.
[18]   阿库乌雾 .自我放逐与自我拯救:论阿苏越尔的诗歌精神[J].西南民族学院学报(哲学社会科学版),1997(1):48-52.
[19] 勒内·韦勒克,奥斯汀·沃伦,刘象愚 .文学理论(修订版)[M].南京:江苏教育出版社,2005:214.
[20] 李骞 .论当代大凉山彝族诗歌的社会情感符号[J].民族文学研究,2014(6):71-77.
[21] 王颖 .诗化小说的文体边界[J].华南师范大学学报(社会科学版),2014(4):159-163+184.

Poetic Thinking and Tradition Reconstruction：The Creative 
Transformation of Writing Mode in ASU Yue'er's Mountain 

Heredity

Wang　Hong，Lama　Yizuo

Abstract:ASU Yue'er's full-length novel Mountain Heredity depicts the living situation of an an⁃
cient ethnic group in a Yi village in southwest China in the process of modernization,and constructs a new 
world intertwined with tradition and modernity.The novel carries out creative transformation of the Yi folk 
literary tradition and integrates poetic thinking into fiction creation. Structurally,driven by the impact of 
modernity, it transforms the folk literary tradition into a narrative resource for responding to the modern 
situation through three complete narrative arcs: impact, deformation,and rebirth. In terms of resources,cen⁃
tered on the epic tradition,it integrates mythic thinking, ritual and custom practices, and the animistic per⁃
ception of all things into narration as structural elements of narration.Formally,it completes the creative re⁃
construction of form from three dimensions: language, imagery and style,presenting a unique poetic fiction 
mode.
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