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生态治理、生计韧性与乡村振兴
——栖居视角下大理古生村的田野调查

杨跃雄，黄博伟

摘要：中国式现代化强调人与自然和谐共生，农业农村现代化是其重要组成部分，其中乡

村振兴是总抓手，生态保护是基础支撑，而高质量发展是实现路径，三者共同构成了新时代

“两山论”的实践内涵。然而在一些以技术理性为主导的生态治理中，环境依附群体的“生计安

全”往往被置于次要地位，导致保护与发展之间产生结构性张力，制约宜居宜业和美乡村建设。

基于英格尔德的“栖居视角”，对洱海治理背景下古生村的案例进行分析发现：一方面，居民依

托地方性知识与身体实践调适人地关系，展现出乡村振兴所需的本土智慧与内生韧性；另一方

面，乡村社会中传统技能传承中断、互助关系弱化、生态智慧边缘化等文化危机，又成为制约

乡村高质量发展的关键瓶颈。未来的环境治理应超越单一工程主义范式，将地方性知识、社区

参与连同文化延续纳入核心考量，兼顾环境质量与居民福祉的同步提升，从而真正推动“两山”

理论的实践转化与“人—地—社会”系统的可持续发展。   
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一、引言

马克思指出，人们为了能够“创造历史”，必须能生活。为了活着，首先就需要衣食住行以及其他东

西[1]。因此“生产物质生活本身”，即人的具体的生计活动是“第一个历史活动”。生计方式是指“人们相

对稳定、持续地维持生活的计谋或办法，即通常所说的生计模式或生活习惯”[2]。不同的人类群体依据自

然禀赋和自身的生存实践，在漫长的历史发展过程中，形成了自洽于周遭环境的各种生计方式。但生计

方式并非固定不变，人是能动性的策略动物，由于生计方式与自然环境、社会经济、技术工具等内外因

素密切相关，当这些因素发生变化时，生计方式便会随之发生转变，就是生计变迁。这项研究一直受到

人类学的重视，通过研究某一族群的生计方式，可以了解该族群与环境、社会的互动关系，而对其生计

方式转变的关注，则可以帮助我们从历时性维度更好地理解地方社会的文化功能和生存逻辑。

改革开放以来，传统的中国乡土社会遭遇了急剧的现代化转型，其中关于环境保护和经济发展的取

舍问题一直广受争议。我国曾走过一段经济发展优先，环境先污染后治理或边污染边治理的老路。党的

十八大以来，“生态文明建设”被纳入“五位一体”总体布局，环保权重开始显著提升。到党的二十大，

“两山论”（绿水青山就是金山银山）已上升为国家发展战略的核心组成部分，被赋予了更深远的意义[3]。

中共中央关于制定“十五五”规划的建议中也明确指出，人民幸福安康是推动高质量发展的最终目的，

要坚持环保为民，争取“美丽中国建设取得新的重大进展”“人民生活品质不断提高”，为我们解决生态

治理和经济发展的良性转换指明了方向[4]。

本文的田野点古生村位于洱海西岸，洱海作为我国“山水林田湖草沙生命共同体”中“湖”的代表，

其生态治理在2015年后进入了新阶段，逐步从“一湖之治”到“流域之治”，再到“生态之治”。笔者在

对洱海流域村落的田野调查中发现，古生村作为洱海治理政策施行的第一线，在治理行动开展以来环境

得到了明显改善，但与此同时，村民的生计方式也出现了快速转变。渔业、农业和就近副业曾在不同时

段作为村民最主要的谋生手段，在洱海治理政策实施后都受到了一定程度限制，甚至部分治理行动背后

的理念是与古生村居民的生活与生计需求是相悖的。多数治理行动往往侧重于自然科学的进路，以高效

实现洱海水质改善为优先级，而采取长时间禁渔、大规模土地流转、严格限制村庄扩建等方式，使流域

居民的生活、生计和洱海环境在不同程度出现脱嵌的情况，在力保生态安全的同时却忽略了环境依附群

体的生计安全，给“两山”转换的顺利推进造成了一定阻碍。

习近平总书记指出：“保护生态环境和发展经济从根本上讲是有机统一、相辅相成的。”[5]生态治理的

目的是保证自然资源可持续地转换为民生福祉。因此，在治理的大背景下，实现环境依附群体的生计重

建尤为重要。然而，我国部分生态治理项目在治理策略上难免会有“重生态轻民生”的情况。“唯技术主

义”主导的生态治理模式虽然能在短时间内实现环境质量的提升，但长久看来，也会引发一系列负面后

果，特别是在生态依赖和经济发展强耦合关系更加凸显的边疆民族地区。在经济层面，生态政策对传统

生计的强制性干预可能会导致经济的脆弱性增加。如李金明[6]基于对云南独龙江地区独龙族的田野调查指

出，天然林保护与退耕还林工程的实施虽旨在恢复生态，却因忽视当地生计结构脆弱性，导致传统采集

与狩猎生计瓦解；在文化层面，技术理性的生态治理会割裂民族文化。如王博力涛等[7]在分析蒙古族生计

转型时发现，草原生态政策片面强调禁牧与集约化农业，致使游牧文化符号及传统放牧知识逐渐消逝，
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而替代性生计政策未能充分尊重牧民文化适应性，从而加剧了文化断裂；此外，厚“宏观政策”薄“地

方经验”的生态治理模式同样会导致社会问题的产生，如谭伟梅等在[8]研究生态保护视角下赤水河流域农

民生计转型问题后，意识到产业结构升级与旅游开发虽推动农户生计非农化，但如果过度依赖技术干预

与经济补偿，未充分考量少数民族对新型居住空间与生计模式的匹配性，致使部分群体陷入“生态—贫

困”的恶性循环，社会矛盾隐性累积。种种案例表明，生态治理亟须超越单纯的“技术主义”框架，构

建融合自然科学与社会人文协同的综合治理范式，以期在生态环境治理与人的发展中寻求可持续平衡。

二、理论框架：从“栖居视角”看环境治理与生计变迁

自20世纪80年代以来，后现代主义思潮对人类学学科产生了深远影响，动摇了其传统根基，这一危

机主要源于西方现代思想中人文与自然二分的表征主义认识论。英戈尔德[9]指出，人类学想要成为真正意

义上的“人的科学”，就要在社会文化与生物体质之间寻找新的平衡点，他融合发展生物学、感知生态学

及现象学理论，重新思考人类作为生命体与环境互动的本质，进而提出了“栖居视角”（Dwelling perspec⁃
tive）理论。该理论颠覆了将文化简化为心智表征的传统范式，主张知识是在环境实践中动态生成的而非

静态存储，批判生态适应论将环境视为外部约束的预设，强调人类与非人类行动者通过身体实践的演化

过程[10]。

回顾栖居视角的形成和发展，其最早是由英戈尔德在2000年发表的《建造，栖居，居住：动物和人

类是如何在世界上安居乐业的》文章中提出，用于回应建造或筑造视角的。2011年，英戈尔德又在《活

着的存在：关于运动、知识与描述的论文集》􀃊􀁉􀁓里对栖居视角进行了修正。该理论替代了传统的“建造视

角”（Building Perspective），后者将人类活动简化为对预先设计好的心智蓝图（如文化、制度）的执行，

而“栖居”则强调人类通过身体实践和技能与环境持续协商的过程。在该理论中，栖居不是“占据一个

场所”（occupying a site），而是通过实践活动与环境共同生成意义。人类并非先有文化模板再作用于环境，

而是在实践中与环境共同演化。知识也并非存储于心中，而是通过身体的直接参与在环境中“生长”出

来。总之，栖居是时间中的持续互动，强调“行进”（wayfaring）而非“定居”（sedentism）。
区别于“建造视角”（Building Perspective）对预先文化蓝图的机械执行，“栖居”强调通过技能性实

践与环境共同生成意义。英戈尔德将栖居视角戏称为“蜘蛛理论”，技能（skill）、实践（practice）、在环

境中（involve）、发展（development）、具身（embody）、感觉（responsiveness）是理解“栖居视角”的几

个关键词[12]。他认为栖居视角是“在人们与周围环境实际接触的特定关系语境中产生的”，并“将作为有

机体的人（organism-person）在环境或生活世界中的沉浸视为人必不可少的存在条件”。也即，人在环境

中是先存在而后再思考和策略性地适应的，“嵌入”成为“天人合一”和“道法自然”的前提。

因此，“栖居视角”在侧重作为“能动者”的人的同时，也关注“在环境中”这一存在背景。该理论

与“两山论”形成呼应，“两山论”强调“绿水青山就是金山银山”的辩证统一，破除生态保护与经济发

展二元对立的思维定式，在关注自然环境的同时更加考虑到人与社会发展的可持续性。在我国生态文明

建设的实践中，“两山论”已从理念转化为行动纲领。而洱海流域作为典型的人地关系复杂系统，其治理

过程正是“栖居视角”印证“两山论”科学性的生动现场。在这一宏观图景中，古生村以千年传统村落

之微，折射出了人地关系重构与可持续发展理念的落地实践，是一个合适样本。
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古生自然村下辖 5个村民小组、人口约 1 840人，呈现白族、汉族、回族等多民族共生的文化景观。

其传统生计长期依托农业种植协同洱海渔获的模式，在20世纪90年代后则逐步纳入了外出务工与旅游业

等要素，形成以传统自然生计为主、多元经济补充的复合结构。自2017年洱海治理进入“最严保护令”①

阶段后，古生村的生计模式格局重塑，更多地向旅游业、生态依附性行业等倾斜。在此过程中，村民的

生计实践也经历了从“沉浸于自然生态”到“脱离传统生境”再到“嵌入社会环境”的三重变化②。

本研究尝试以英戈尔德“栖居视角”为理论工具，将古生村置于“人—地—社会”互动的整体框架

中，希望通过关注洱海治理背景下，古生村居民长期以来“在环境中”形成和发展的、关于生计与生活

的知识技能以及传统生计文化的变迁，借以分析环境依附群体的生计韧性。同时，为促进人与自然和谐

共生的乡村振兴实践，提供实现“绿水青山”向“金山银山”可持续转化的田野经验。

三、生计方式的转型：嵌入、脱嵌与栖居韧性

“栖居视角”强调人以“技能”为媒介，在持续的环境互动中形成适应性的生计方式。古生村居民正

是在洱海流域这一特定生境中，通过长期具身化实践，积累起与自然深度耦合的传统生计技能。但伴随

外部环境政策与区域经济结构的重大转变，其生计模式也逐步从农渔主导的传统形态转向以旅游服务和

生态维护为代表的新兴业态。

（一）传统生计的地方性知识与身体技能

古生村拥有丰富的渔业资源和农耕用地，其居民世代遵循着因地制宜的生存智慧，构建了一套以农

业为主、渔业为辅、副业补充的生计模式③。

农业方面，该村以种植粮食作物和经济作物为主，耕地面积共计1 220亩，其中水田占比约75%，旱

地占比约25%。村民们依据二十四节气将一年的农作周期分为“大春”和“小春”两个主要阶段开展农

事和渔获活动（见表1），并基于当地的气候、土壤等自然条件选择种植通常一年两熟的粮食作物④。如在

“大春”时种植水稻、玉米，“小春”时种植蚕豆、油菜，同时根据自身需求穿插种植一些蔬菜以自足。

传统作物中，以当地有名的水稻为主，年均亩产量约800公斤，售米所得是村民家庭收入的重要来源。作

物成熟后，村民会将水稻、玉米、蚕豆和蔬菜等以批发的方式出售给喜洲、湾桥等地的商户，以此来赚

取收入⑤。此外，村民通过种植大蒜、烤烟等经济作物获得的收入，也是家庭收入的重要组成部分，其中

大蒜的经济效益最为显著，在2017年“禁蒜令”执行之前，仅“小春”一季洱海流域便种有数万亩的大

蒜，村民通过种植经济作物每亩可获利6 000~9 000元⑥。

渔业方面，2017年以前，尚有60多户村民以捕鱼为业。洱海渔业资源丰富，渔民近水知鱼性，熟悉

不同鱼种的生长和活动规律，会针对性地采用不同的方法进行捕捞。如清明前后用砾石、螺壳制成鱼口

配合网具捕捞产卵鱼；冬季用“葛藤水”熏赶岩洞鱼群；对水草区产卵的鲤、鲫则用网具或竹鱼罩捕

捞[13]。此外，渔民还普遍使用刺网、拉网等传统网具捕捞洱海本土的鲤、鲫、鲢鳙等鱼种，或于沟渠处设

竹栅拦截逆流产卵的弓鱼。每年春季为捕捞旺季，村中渔民会利用鱼类产卵期集中作业，日均捕获量可

达数百斤，冬季则以鱼田干塘捕捞以补充收入⑦。20世纪90年代至洱海禁渔令实施，以银鱼为主的外来

鱼种成为洱海最主要的经济鱼类，一度为渔民带来不错的收益。除天然捕捞外，部分村民还经营鱼塘，

养殖鲫鱼、草鱼等商品鱼。
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副业方面，20世纪90年代后期，村中出现阶段性的外出务工潮。由于本地缺乏高收益就业机会，以

男性青壮年为主的家庭主要劳动力纷纷前往滇西、滇西北及滇南等少数民族聚居区，从事电焊、补胎、

铝合金加工与木工等行业。待年龄增长、劳动竞争力下降后，多数人再返乡重新从事农业或渔业。这一

时期，村中形成以代际和性别分工为特征的生计模式，女性与老年人主要留守在家并维持农业生产，青

壮年男性则大多选择外出务工。这一流动性生计方式逐渐稳定，成为当地重要的生计类型。至2010年前

后，随着乡村旅游业的迅速发展，古生村传统生计格局发生显著转变。民宿业与餐饮业大规模兴起，为

本地女性创造了新的就业机会。越来越多原本居家从事农业或家务劳动的妇女开始进入旅游行业，受雇

于附近民宿及餐馆，或自主经营商铺、从事流动摊贩等职业。同时，因村内与周边地区就业收益明显提

高，部分原本外出务工的青壮年也开始回流，选择在本地就业。村中务工经济由此分化为两种形态：一

为异地务工，流向包括州府下关、旅游热门地喜洲等邻近城镇，乃至昆明、江浙等发达地区；二为就近

务工，就业领域集中于本村的餐饮服务、客栈运营、零售及医药等行业。

（二）政策驱动下的新兴业态与生计韧性

2015年后，凭借独特的自然景观与丰富的白族文化资源，古生村的旅游业迅速发展，大量游客慕名

而来。部分村民率先捕捉到旅游市场所带来的机遇，开始经营农家乐，提供餐饮与住宿服务。此后几年，

临海住宅大多被翻新或重建，转型为市场需求旺盛的海景房。非临海房屋则多被改建成餐厅或经济型民

宿。截至2024年8月，村内已有62家持证民宿、数十家餐饮小店、4家咖啡店等较为完善的旅游服务设

施。到访人群中，除少数短期游客外，夏季前来避暑的“候鸟游客”已成为古生村的主体客源。旅游旺

季期间，不论海景民宿还是村内家庭旅馆，均保持着较高的入住率，且经营收益还在逐年提升。

然而，受洱海生态治理政策影响，民宿行业曾多次面临强制性暂停运营的困境。为降低单一生计模

式带来的风险，部分村民采取了复合经营策略。例如，位于村东的清心小院民宿便同时提供住宿与餐饮

服务，经营者亦根据旅游淡旺季灵活调整其工作重心，而非常年驻守村内，体现出较强的生计适应性与

表1　古生村农作和渔获月历表⑧

公历公历

二月

三月

四月

五月

六月

七月

八月

九月

十月

十一月

十二月

一月

节气节气

立春雨水

惊蛰春分

清明谷雨

立夏小满

芒种夏至

小暑大暑

立秋处暑

白露秋分

寒露霜降

立冬小雪

大雪冬至

小寒大寒

农业活动农业活动

清整土地，备稻种（浸种、催芽等育秧准备），收大蒜

种稻种

栽秧，施肥

施肥打药，栽秧，收蚕豆、菜籽，种玉米

施肥打药

施肥打药，给水稻除草

给水稻除草，收玉米

收割水稻

收割水稻，种蚕豆、油菜、大蒜

施肥打药

摘蒜苗，蒜地除草，种豌豆尖、小葱等小菜

种豌豆尖、小葱等小菜，收大蒜

渔业活动渔业活动

休渔期，整修渔具

鱼类繁衍期

捕鱼

（主要为鲫鱼，鲤鱼，银鱼等）

停止大规模捕鱼

休渔期，整修渔具
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策略性：“以前我们在外面打工，这个民宿是我们去年（2023年）回来用自己家的地盖的。淡季的时候，

我是和大儿子在丽江一起搞建材，帮别人修房子，然后寒暑假旺季人多的时候再回来做民宿。这边民宿

多，但是餐馆少，我们这个小吃店主要是方便八甲巷这边的人来吃，早餐八元一份，（从中）我们可以赚

一两元钱。民宿和餐馆都是我跟妻子在打理，来我家民宿的一般都是（住）两三个星期、一个月的比较

多，来一两天的很少。”⑨除了住宿行业，村内还逐渐形成了以小型饭店、烧烤店为主的餐饮业态，以及

环海西路沿线与民宿配套的咖啡店、茶品店等。此类经营者普遍采取季节性服务策略，淡季主要面向本

地村民，旺季则转向游客需求。此外，洱海生态廊道建成后，村民捕捉到游客的需求并迅速响应市场，

发展出观光自行车租赁业务。该业务因投入成本较低、运营方式灵活而更易被村民掌握。尽管面临大理

苍洱投资建设有限责任公司所推出的共享单车竞争，村民私营租赁点仍凭借价格优势及灵活性等服务特

点占据了一定市场份额⑩。

2017年“洱海最严保护令”实施之后，沿洱海村落延续千年的农业生产活动大规模退场。古生村于

2017年4月和2018年12月分别进行了两次土地流转，除极少数自留地外，大部分耕地都由政府统一协调，

流转至云南顺丰公司、云南农垦集团等农企，并由它们与驻扎在村中的科技小院合作推广绿色生态种植。

同时，全年禁渔政策的实施也终结了洱海延续上千年的渔业传统。此外，《洱海流域水生态保护区核心区

划定公告》（3号公告）明确规定生态廊道西侧100米内禁止一切经营单位运营，致使原有海景住宿与餐饮

业全面停滞[14]。

虽然传统的生计活动基本中断，但在洱海治理工程的同时催生了新型就业岗位。其多集中于生态维

护与服务领域，薪酬水平普遍偏低，主要吸纳因年龄或技能限制而缺乏外部就业竞争力的村民。据笔者

调查，沿洱海一线新增岗位为海草打捞员（负责清理洱海过量水草与漂浮垃圾，月薪约2 200-2 300元）、

生态廊道保洁员（承担廊道内废弃物清理工作，月薪约3 000元）和环海路安保人员（负责村口车辆管控

与秩序维护，月薪约2 700-2 800元）。与此同时，村庄内部亦涌现出多种公益性岗位，如古生村内就设有

垃圾清运发包员、绿色生态种植管理员、保洁员和公厕管理员等。此外，为发展绿色生态农业，一些农

企也与科技小院合作，雇请周边村寨的妇女参与生态作物种植辅助工作。这份工作由科技小院根据实际

需求机动安排，雇佣人数与工作时间并不固定，薪酬为按日结算[11]。

从传统的生计实践到新兴的就业尝试，古生村村民的生计方式转型既是外部环境与政策强力驱动的

结果，也是村民依托地方性知识与实践经验所作出的积极回应。但也需注意到，在生计方面韧性显露的

同时，古生村原有的社会结构与文化传统正面临深刻冲击。

四、断裂与延续：生计变迁中的文化困境与社会调适

自土地流转政策施行及洱海全面禁渔以来，古生村村民与传统农耕和渔获生计方式之间发生了显著

的空间及实践分离，直接脱离与洱海和土地长期以来建立的具身性联系。从列斐伏尔[15]“空间生产”的角

度看，空间并非被动静止的容器，而是由物理、精神与社会三个维度交织构成的动态社会产物，反映并

重塑着权力结构、经济模式与文化观念。古生村村民从洱海与农田这类实质的栖居环境中“脱域”，不仅

改变了其物理层面的生计操作场所，更对依托于传统生计所构建的精神世界与社会联结带来了深层影响。
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（一）传统生产“技能”传承中断

随着洱海与农田作为物质实践基础的消失，加之村中青壮年因生计压力外出务工，传统农耕与渔获

知识在代际间的传递面临着严重断裂。尽管近年来科技小院等项目为部分村民提供了参与农业劳动的机

会，但多局限于标准化生产环节中的碎片化操作。如村民只在拔秧苗、除草、整理水沟、回收稻秆等某

个步骤下地干活，一些需要机械操作及现代技术介入的步骤则被排除在外，这种劳作方式难以替代传统

模式下全身心投入、全程参与的农耕实践。况且临时性岗位数量有限，在招聘过程中还存在选择性用工

等明显的非正式权力运作现象。另一方面，为避免劳务风险，60岁以上的村民不再受雇，导致经验丰富

的长者被迫“退休”，进一步加速整体性农耕知识的流失。由此，村民仅能接触农业流程中的片段环节，

其劳动经验缺乏系统性，传统农事知识所依赖的“亲力亲为”和“环境－身体”互动基础被严重削弱，

这便导致地方性知识体系难以维持其完整性与延续性（见表2）。

费孝通在《乡土中国》中提到：“中国社会是乡土性的，土字的基本意思是指泥土，乡下人离不了泥

土，因为在乡下住，种地是最普遍的谋生方式。”[16]在以农耕和渔获为生的年代，人们可以看到自己是如

何被养育的，他们也以同样的方式来养育后代，由此，传统的生计模式在村落中历经数代传承，在村落

内形成了强大且深厚的复制能力，并积累形成了一套系统且长期传承的生计经验知识。但伴随着一系列

禁渔限农行动的推进，这套经验知识受到了极大的冲击，并直接影响了传统生计经验与技术的代际传承，

使老一辈人与新一代乃至新几代人在此方面出现断层。

从栖居视角出发，该现象可被理解为“具身性技能”传承机制的结构性断裂。英戈尔德指出，“技

能”并非外在的技术应用，而是身体在与环境持续互动中逐渐形成的实践能力。古生村传统农耕所代表

的，正是一套在完整农事中通过身体经验积累的地方性知识体系，是“能动者-在-环境中”这一存在方

式的具体体现。当前村民所参与的碎片化农业劳动，切断了身体与土地、气候、作物间持续而完整的对

话，劳动也沦为按预设流程的机械执行。而随之瓦解的，不仅是知识传递的技术层面，更是一种通过与

环境的全面互动而共同生成意义的文化过程。

（二）传统生计互助关系趋弱

栖居视角强调，环境并非静态的，而是由人类与自然在互动交织中形成的动态网络，其中互助协作

是该网络中的重要维度。在传统的生计文化中，村民之间基于农业和渔业生产形成了紧密的互助关系网

络。最显而易见的便是在鱼汛及农忙等时节村民之间依据亲缘、地缘、友缘等关系，灵活安排、合伙劳

动，共渡难关。例如，在鱼汛时村民们会相互配合，共同完成出海、拉网、分拣渔获等工作。在农忙时

表2　土地流转前后古生村农业模式及净收入对照表􀃊􀁉􀁔

土地流转前：复合型模式

土地流转后：零散型模式

农业模式农业模式

大春种植水稻、玉米等

小春种植大蒜、油菜等

农业附件（如稻秆、米糠等）用于家

畜喂养

科技小院雇佣帮工

净收入净收入

水稻等粮食作物：2 500-3 500元/亩
蔬菜类作物：2 000-3 000元/亩

大蒜等经济作物：6 000-9 000元/亩

每年固定的流转费：2 000元/亩
日结的帮工费：约100元/天
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节，村民之间也会相互帮忙进行栽秧、除草、收割等农事活动。然而，随着传统生计的消失，此类基于

合作生产而建立起来的互助关系逐渐松弛，人们更加看重经济利益的交换。

另一方面，在传统的生计模式中，村内因互助的需要还形成了以“社”为单位的生产互助组织，在

面对高强度、大规模的集体劳动或事务需求时能发挥关键作用。该组织虽没有完整健全的结构体系，却

有效整合了劳动力资源，强化了社区凝聚力。但随着土地流转与渔业禁止，这一制度也逐渐消解，村民

更多地转向选择雇佣模式处理事务。正如村民感叹：“以前种地打鱼时大家互相帮忙，来往多、关系近。

现在不种地了，互相之间虽然认识，但没有以前那么亲近，人情味也薄了。”􀃊􀁉􀁕这一转变不仅是传统乡村

生产互助模式的式微，更意味着社区内在的社会性从“情感互惠”转向“利益理性”。古生村传统互助的

消退不仅显示出人与环境、人与人之间互动网络的断裂，同时也暗含着社区凝聚力和文化认同的隐性

流失。

（三）传统生态智慧价值流失

古生村村民在长期与洱海及土地的互动中，摸索出一套丰富的地方性生态知识体系，涵盖自然节律、

物种习性及资源循环利用等方面，是“栖居型”生态智慧的生动体现。例如，村民熟知“七上八下九退

潮”的水文规律，强调洱海具备自主净化能力，主张“让海水摇起来，它就会自己净化”􀃊􀁉􀁖；他们还善于

利用退潮时打捞海草作为生态肥料，“把洱海中富余的养分带回农田，这样既减少了洱海的压力，也减少

了施加化肥和农家肥的成本”􀃊􀁉􀁗，以此实现资源循环与水污染控制的双赢，体现出与自然互惠共生的生态

观念。

但当传统农渔生计方式消失后，村民与土地、湖泊之间的日常实践纽带被切断，致使该类知识失去

了传承和应用的物质基础。现代环境治理体系推崇技术化、标准化管理，而本土知识在治理过程中常遭

忽视并处于边缘化境地。有村民表示“现在都是专家说了算，我们的老办法没人听了”􀃊􀁉􀁘，地方性知识在

科学话语中的弱势地位也日渐凸显。

值得注意的是，生态知识须通过身体与环境的持续互动而生成和传递。一旦这种“具身性实践”被

中断，所导致的便不仅仅是传统智慧的流失，更意味着人与环境之间认知与情感联结的断裂。尽管古生

村的传统生态智慧与现代可持续理念存在诸多契合，如上述的减少干预、资源循环等，但其在当前治理

框架中依旧难以有效融入，呈现出文化层与实践层双重脱嵌的局面。不可否认，传统生态智慧的边缘化

揭示了环境治理中文化多样性的包容欠缺与地方主体性的弱势地位。长此以往，可能导致社区应对环境

变化的调适能力下降，以及地方文化系统的深层变迁。

作为一个宜居宜游的传统村落，古生村早已随着旅游业的开发而被卷入现代化进程之中，村民的生

产方式、生活形态与习俗文化也在此过程中与外界相互交融，经历着深刻的嬗变。上述文化危机不仅是

洱海地区生态治理政策的直接结果，也是中国现代化进程中乡村社会面临的普遍挑战。在此宏观趋势下，

洱海治理通过快速推行土地流转、实施禁渔等一系列措施，客观上加速了地方文化危机的显现。

五、再嵌入：环境中的具身关系重构

“栖居”是时间中的持续互动，人类在与环境的持续互动中通过具身实践构建了不同的生存策略，这

种策略蕴含着人们应对变迁的能动性与适应性。“具身”是栖居视角中理解人类与环境动态关系的核心概
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念，它强调身体是感知、行动与意义生成的原初场域，是人与世界交织共在的实体媒介。人类并非以

“心灵”或“意识”为核心的抽象主体，而是通过身体感官直接嵌入环境的生命体。古生村居民的生计转

型可被视为一场栖居关系的重构过程，其核心是生计依赖对象从自然生态向社会生态的具身性转换。

（一）资源利用的重新配置

从传统农渔生计中对自然节律的遵循，到逐步转向旅游业和生态治理衍生的社会资源依赖，古生村

村民在应对外部环境变迁时展现出了强大的生存韧性和调适能力。如传统生计模式中，村民的生产生活

与自然节律紧密相连，他们依据二十四节气安排农事，在“大春”和“小春”时节分别种植水稻、玉米

或蚕豆、油菜等农作物，并灵活根据市场需求、土壤状况等内外因素的变动而动态调整。捕鱼活动也遵

循鱼类的洄游规律，按季节变更捕捞方式。这些生产习惯是世居于此的村民在长期与洱海、土地打交道

的过程中形成并逐年积累的经验知识，既是谋生手段，同样也是当地居民对人与自然关系的认知体现。

随着洱海旅游业的发展，村民开始把自然景观和传统文化转化为生计资源。许多人改建房屋经营起

了民宿，并在建筑样式和餐饮服务中突出白族特色，实际上是把日常生活中的传统知识转变成旅游市场

中的卖点；针对游客需求开发的自行车租赁、电动车游览等服务，同样是基于对本地空间的熟悉。可以

看到，不同人群在外部环境变化中找到了适合自己的转型方式，比如村中许多妇女利用操持家务的经验，

从事民宿保洁和餐饮工作；年轻人则凭借对当地自然和文化的了解，担任起向导或组织徒步、采菌等活

动；甚至有人做起了短期租赁的中介。这些尝试并没有完全脱离原有的生活环境认知，而是他们基于其

调适韧性在新的社会条件下对传统知识的延续和拓展。

在禁渔和土地流转的背景下，作为环境依附群体的村民进一步从依赖自然资源转向利用社会和政策

资源。例如，每年9月左右洱海进入“生态调控期”，在此期间允许村民参与银鱼和西太公鱼的捕捞，这

既是对传统捕鱼技能的延续，也成为一种生态治理的辅助手段。与此同时，更多的人则转而从事生态廊

道保洁、海草打捞等工作，把以往农耕渔猎中培养的劳作能力用于新的环保行业中。这种转变不是简单

的职业替换，而是村民在环境变化中，通过自己的身体经验和实践知识，重新建立与土地、洱海的联系。

在转变的过程中，他们从资源的利用者转变为环境的维护者，在维系生计的同时，也推动了环保政策的

执行。

总体来看，古生村的生计变迁是一个不断调整和重新嵌入的过程。随着洱海从渔业的捕捞场所转变

为旅游业的景观对象，土地从生产资料变为生态载体，村民也在不断重新定义自己与自然和社会的关系。

无论是开展旅游业还是参与生态治理，村民始终以“人地共生”为核心，从依附自然转为适应社会，在

自然与社会、传统与现代的张力中，展现出其栖居的主体韧性与调适能力，最终向“人—地—社会”关

系的动态平衡靠拢。

（二）新型互助关系的构建

在洱海全面治理前，流域居民的饮用水供给主要依靠众筹资金与政府补贴相结合的方式，铺设管道

引苍山水入村以及村民自挖水井。这一模式以较低的成本满足了日常用水需求。2018年前后，水源结构

开始发生明显变化。出于生态保护目的，大量水井被封停，引自苍山的供水管道也经改造，原先依赖山

泉的村落被重新划分至流域各镇新建的自来水厂，改由统一供应处理后的洱海水。从政府治污的角度来

看，这一调整既是为了将部分苍山溪水出售给矿泉水厂以弥补税收缺口，也有意通过直接引苍山水入湖
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以改善洱海水质。

古生村便被划入湾桥水厂供水范围，经自来水厂净化处理过的洱海水虽然口感欠佳，但并非不可饮

用，然而在村民的认知中，苍山水才是可饮用的“洁净水”，这一观念深植于地方文化结构之中。人类学

家玛丽·道格拉斯在《洁净与危险》中指出，“洁”与“不洁”的判定并非基于物质的物理属性，而是基

于其在文化分类系统中的位置[17]。对古生村居民来说，苍山水符合“可饮用”的分类，而洱海水即便经过

处理，其实际水质的确较苍山水有不小差距，故许多村民为喝一口好水，便开始自发前往几公里外的苍

山脚下取水。而取水行为也依人群分化出不同模式。如缺乏劳动力、社交支持或不愿求助别人的家庭，

往往选择在村附近的阳溪取水；有运输能力和体力条件的家庭，则会前往银桥、湾桥或更上游也更优质

的水源地取水。取水过程中，老年人、残障人士因行动不便逐渐成为受助的对象，邻里帮忙带水、有余

力的家庭主动为困难户送水，这些看似微小的行为，实则是传统农耕互助伦理在当代用水语境下的延续，

显然它并非依靠制度维持，而是源自长期共同生活中形成的社区认同与道德责任。

除村民间自发的取水互助外，古生村还与入驻的科技小院之间建立起新型协作关系。2022年2月起，

多所高校与地方政府联合组建的科技小院进驻该村，形成一支稳定的科研团队。村民协助小院开展农业

实验，小院则反哺村庄发展——尤其在旅游提升方面成效显著。年轻的学生们帮助村民将民宿信息接入

美团、同程等线上旅游平台，组织服务培训，推动民宿从零星几家扩展至几十家，大幅提升了村民的旅

游服务能力。更值得关注的是村民与科技小院形成了策略性同盟关系。根据大理市的初期流转政策，村

民以每亩2 000元的价格将土地经营权先转给政府，政府再承包给科技小院及相关农企，最终由它们实施

科研种植。一位参与此事的村民告诉笔者：“我们拿到这两年的钱（土地流转费）是科技小院帮我们出面

去要的。（事情缘由是） 5月份收了油菜花后科技小院准备放水栽秧，我们就和他们说如果钱发不下来，

就要把土地收回来了。什么时候钱下来，我们才准他们种田，后面科技小院的人出面，我们的钱就拿到

手了。”􀃊􀁉􀁙

可以看出，无论是取水互助中的传统伦理延续，还是村民与科技小院之间基于现实利益所构建的协

作策略，都体现出古生村居民在环境与制度变迁中不断调整关系网络、维系社区韧性的努力。正如英戈

尔德所说的，栖居正是在动态中不断编织关系的过程。这些新型互助关系，不仅是适应性的生存策略，

更是在新的社会环境中，对“共同生产”方式的重新诠释。

六、结语

自党的十八大以来，我国生态文明建设不断深入推进，洱海治理正是这一宏大进程中的生动缩影，

流域内村落的发展更是“人与自然和谐共生的现代化”与“乡村全面振兴”的具体展现。当前的洱海治

理实践明显呈现出技术理性主导的倾向，虽在生态修复层面取得显著成效，却在很大程度上忽视了治理

场域中“人”的存在与价值。但洱海不只是一个生态单元，更是一个承载着社会记忆、文化实践与生计

传统的复合系统。流域居民世代在此栖居，形成与水域紧密相依、共存共荣的生活世界，而在强调数据

与技术的手段中，他们的生计方式与文化传承却面临被边缘化的风险。

尽管古生村居民以显著的适应韧性回应了这场变迁，但若继续奉行“唯技术主义”的治理逻辑，恐

将难以维系人与自然之间深层次的和谐关系。马克思、恩格斯关于“人类生存前提”的论述，与“两山
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论”中所强调的生态与发展协同，共同指出生态文明的根本宗旨——应在生态保护与人的发展之间寻求

平衡。真正的生态文明，不仅意味着水清岸绿，也应体现于社区福祉与文化延续性的提升。古生村的个

案提醒我们，可持续性的本质，在于将人重新理解为“栖居者”——嵌入环境、与之共生、因应变迁的

行动主体。理想的“人与自然和谐共生”，并非某种预设的静态蓝图，而是通过日常实践、具身认知和关

系重构中被不断编织的现实可能。在建设美丽中国的关键阶段，我国的乡村已进入“五个振兴”协同推

进的深化期，生态治理与乡村发展的融合需求愈发迫切。

未来，生态治理有必要超越单一技术维度，将地方性知识、社区参与和文化延续性等要素纳入政策

设计的核心。就古生村而言，可尝试由村民代表、地方政府工作人员、科技小院师生和旅游业经营者等

设立沟通平台，定期就生态政策、土地使用、旅游发展等议题开展民主协商；将传统生计知识、治污经

验等编成青少年教育读本；同时，结合生态补偿资金与文旅产业收益，开设技艺传承发展项目，资助村

民、游客开展生态友好型手工艺、节庆展演、民宿经营等活动，实现生态保护、生计改善与文化传承的

多重目标。总之，唯有在生态环境改善与人文发展同步推进之时，生态文明建设才真正具有生命力和长

远意义。

注释：

①  2017年3月31日，大理州政府援引《中共大理州委、大理州人民政府关于开展洱海流域水生态保护区核心区餐饮客栈服

务业专项整治的决定》，出台《关于开展洱海流域水生态保护区核心区餐饮客栈服务业专项整治的通告》，针对洱海周边

工业、农业、旅游业等重点产业展开严格管理，如两次土地流转、严格监管农业作物及其耕种范围、禁止洱海渔业捕

捞、封禁家庭水井、关闭沿洱海界碑100米以内的餐饮客栈等。以上政策也被媒体称为“洱海最严保护令”。

② 资料来源：田野调查。笔者先后于2023年8月、2024年7—8月多次到古生村进行田野调查。

③ 本文中古生村“传统的生计实践”指20世纪80年代至20世纪末古生村核心的生计方式，主要包括农业、渔业和外出

务工三种；“新兴的生计实践”指21世纪初至今古生村现存的主要生计方式。

④ 大春一般是每年公历的四五月份至九月十月，小春则是十月至次年的三月左右。

⑤ 报道人：LWM，男，1969年生，白族，古生村人；访谈时间：2024年7月17日；访谈地点：古生村停车场。

⑥ 报道人：HYS，男，1975年生，白族，古生村人；访谈时间：2024年7月15日；访谈地点：毓秀民宿。

⑦ 报道人：HYS，男，1975年生，白族，古生村人；访谈时间：2024年7月20日；访谈地点：毓秀民宿。

⑧ 资料来源：笔者田野调查。

⑨　报道人：YJZ，男，1977年生，白族，古生村人；访谈时间：2024年7月25日；访谈地点：清心小院民宿。

⑩　该公司由云南建设基础设施投资股份有限公司、大理州旅游开发投资有限责任公司、大理洱海保护投资建设有限责任

公司等5家国资公司持股，它是一家国有企业。一辆自行车租赁的价格为10-30元一天。他们提供的自行车服务称为

“洱海出行”，根据车型及租车时长来计价，可以在生态廊道的公共范围内停车；村民私营的自行车服务特点是价格更

低，全域通行、只需23点前还车即可，但缺乏统一管理与服务标准。

􀃊􀁉􀁓　报道人：YHF，女，1983年生，白族，古生村人；访谈时间：2024年7月19日；访谈地点：古生村农田。

􀃊􀁉􀁔　资料来源：田野调查。

􀃊􀁉􀁕   报道人：HYS，男，1975年生，白族，古生村人；访谈时间：2024年7月18日；访谈地点：毓秀民宿。

􀃊􀁉􀁖　报道人：ZHS，男，1977年生，白族，古生村人；访谈时间：2024年7月23日；访谈地点：生海便利店。

􀃊􀁉􀁗　报道人：HYX，男，1987年生，白族，古生村人；访谈时间：2024年7月25日；访谈地点：鑫耀便利店。

􀃊􀁉􀁘　报道人：DDY，男，1965年生，白族，向阳溪村人；访谈时间：2024年7月19日；访谈地点：洱海生态廊道。

􀃊􀁉􀁙　报道人：YNW，女，1996年生，白族，古生村人；访谈时间：2024年7月28日；访谈地点：古生村冰粉摊。
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Ecological Governance，Livelihood Resilience and Rural Revi‐
talization：A Field Investigation of Gusheng Village in Dali

from the "Dwelling Perspective"

Yang　Yuexiong，Huang　Bowei

Abstract: Chinese modernization emphasizes harmony between humanity and nature, of which the 
modernization of agriculture and rural areas is a core component. Within this framework,rural revitaliza⁃
tion serves as the overarching lever, ecological protection acts as the fundamental support, and high-
quality development constitutes the implementation pathway.Together, these three elements form the prac⁃
tical connotation of the "Two Mountains" Theory in the new era.However,in some ecological governance 
practices guided by technological rationality, the "livelihood security" of environment-dependent groups 
is often relegated to a secondary position.This has created structural tension between conservation and de⁃
velopment,hindering the construction of livable, business-friendly and harmonious villages.Based on Tim 
Ingold's Dwelling Perspective,this study analyzes the case of Gusheng Village against the backdrop of Er⁃
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hai Lake conservation and governance. The findings reveal twofold dynamics: on the one hand,local resi⁃
dents have negotiated human-environment relationships by relying on local knowledge and embodied 
practices,demonstrating the indigenous wisdom and endogenous resilience required for rural revitalization;
on the other hand, cultural crises in rural society — such as the breakdown of intergenerational transmis⁃
sion of traditional skills,the erosion of mutual support networks,and the marginalization of ecological wis⁃
dom — have emerged as key bottlenecks restricting the high-quality development of rural areas. There⁃
fore,future environmental governance should transcend the narrow engineering-centric paradigm, incorpo⁃
rate local knowledge,community participation and cultural continuity into core considerations, and strive 
for the simultaneous improvement of environmental quality and residents' well-being. Only in this way 
can we truly promote the practical transformation of the "Two Mountains" Theory and achieve the sustain⁃
able development of the human-environment-society system.

Keywords: rural revitalization; livelihood resilience; ecological civilization construction; the "Two 
Mountains" Theor;dwelling perspective
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The Deep Coupling and Practical Approaches between 
"Investing in People" and Chinese-Style Modernization

Cheng　Xiaoqiang，Chen Jingwen

Abstract: "Investing in people" is not only a strategic support to promote high-quality development, 
but also an inevitable requirement of Chinese-style modernization. It inherently fits the five propositions 
of population size,common prosperity, coordinated development, green development and peaceful develop⁃
ment covered by Chinese-style modernization. In the process of comprehensively promoting Chinese-
style modernization, we must adhere to high-quality development to realize the transformation from demo⁃
graphic dividend to talent dividend, develop whole-process people's democracy to expand people's par⁃
ticipation space, promote the building of a cultural power to enrich people's spiritual world and enhance 
their quality and capabilities, strengthen public services and Peace China construction to enhance 
people's development resilience and quality of life, promote green and low-carbon development to 
achieve the harmonious and sustainable development between humanity and nature, further create a con⁃
venient environment for investing in people,and constantly improve people's comprehensive quality and 
expand people's development possibilities,so as to promote Chinese-style modernization towards a higher 
level and more sustainable direction.
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