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生的自由与死的光亮———«额尔古纳河右岸»生命诗学探析
达则果果

(西南民族大学中国语言文学学院ꎬ四川 成都 ６１００４１)

摘　 要:«额尔古纳河右岸»渗透着生的自由与死的光亮ꎬ昭示出深沉浓郁的生命诗学ꎮ 于鄂温克民族原初生存形态与原始文

化在现代化浪潮席卷中变迁的背景下ꎬ迟子建追忆了鄂温克民族淳朴、坚韧、本真、善美的生产生活图景ꎬ从中折射出一种坚

守自由与孤独的生命底色ꎬ性与食的原始生命力ꎬ以及出生与死亡互渗互照的生命张力ꎮ
关键词:«额尔古纳河右岸»ꎻ自由ꎻ孤独ꎻ性与食ꎻ生死
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　 　 «额尔古纳河右岸»是一部蕴含着历史的哀婉、
现实的动荡无奈与文化的变迁等丰富意蕴的作品ꎮ
作者以抒情的口吻追溯了一个族群在现代化进程

中的繁衍、兴盛到衰落的复杂历程ꎮ “这部‘家族

式’的作品可以看作是作者与鄂温克族人的坦诚对

话ꎬ在对话中她表达了对尊重生命、敬畏自然、坚持

信仰、爱憎分明等等被现代性所遮蔽的人类理想精

神的彰扬” [１]ꎮ 小说具有文化相对主义的思想与立

场ꎬ迟子建以民族志工作者的姿态对鄂温克族的文

化结构、思想观念、生活方式和生存哲学进行了探

索ꎬ用细腻柔情的笔调呈现了鄂温克民族在生产生

活里表现出来的生死意识ꎬ试图展现一个古老族群

生命图景的深层况味ꎬ张扬了其热衷繁衍和渴望生

存的原始生命力ꎬ以及在现代文明的诱惑前把守孤

独、坚守家园的宝贵品性ꎮ

一、孤独与自由:生命底色的坚守

弗洛姆认为ꎬ人在不经意的时间和地点无来由

地被抛到世上ꎬ于千千万物种中人是最绝望的一

种ꎮ 可见人之孤独与生俱来ꎬ但现代人的孤独承受

力是很有限的ꎬ他们总是试图通过群体的热闹去缓

解或逃避孤独ꎮ 同时ꎬ他们又渴望自由ꎬ不愿活在

他人的监视之下ꎬ却浑然不知“孤独是自由的必经

阶段ꎬ真正的自由是对孤独的超越和扬弃” [２]ꎮ 而

超越喧嚣的孤独亦是真正的自由ꎮ 驯鹿民族从熟

人小圈子汇入现代社会的那一天起ꎬ就注定要沾染

上现代人的孤独ꎬ追求自由即是奢侈ꎮ «额尔古纳

河右岸»中鄂温克民族在现代化浪潮的冲击下历经

了从凝聚到分散、群居到个体、热闹到冷清的生存

变迁ꎮ 在百年大变动中ꎬ这个族群从山上搬往山下

试图融入城市文明ꎬ没过多久ꎬ他们中的部分人又

重新回归到大自然ꎬ有的则始终坚守家园从未离

开ꎬ呈现了一种不为世俗的喧闹所迷惑ꎬ坚守孤独

与自由的生命底色的执着ꎮ
鄂温克人小心翼翼地保护着自然家园ꎬ他们每
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一次搬迁前都把垃圾埋掉以防止散发臭味ꎬ他们从

不会砍伐活树木ꎬ为防止烧毁树林而发明了不用点

火的口烟ꎮ 吊死在树上的人要连同那棵树一起烧

掉ꎬ金得为保护树木选择一棵没有生命力的树木吊

死ꎮ 然而ꎬ滚滚而来的现代文明带来科学技术与丰

富物质的同时ꎬ也对安宁祥和的自然家园造成了巨

大的破坏ꎮ 大兴安岭的被迫开发使得鄂温克人的

搬迁更为频繁ꎮ 现代家园的开发切断了鄂温克人

与大自然紧密相连的纽带ꎬ他们被抛入孤立无援ꎬ
无家可归的迷茫境地ꎮ 无奈之下ꎬ乌力楞的人纷纷

迁往山下ꎬ但他们离开时的眼神是无助迷茫的ꎮ
“文明有时候是个隐形杀手ꎮ 当我们结束了茹毛饮

血的时代而战战兢兢地与文明接近时ꎬ人适应大自

然的能力也在不同程度地下降” [３]９ꎮ 许多生来就与

大自然相依为命的鄂温克人ꎬ一旦贪恋“山下”世界

的便利后就不会再回归大自然ꎬ但象征族群原始精

神的“我”对文明这个“杀手”一开始就保持距离与

警惕ꎬ“我”怕听不到鹿铃声耳朵会聋ꎬ看不到星星

眼睛会瞎ꎬ“我”认为让驯鹿下山无异于将他们关进

监狱ꎬ“我”觉得汽车放出的尾气是“臭屁”ꎮ “虽然

营地只有我和安草儿了ꎬ可我一点也不觉得孤单ꎮ
只要我活在山里ꎬ哪怕是最后一个人了ꎬ也不会觉

得孤单的” [４]３ꎮ 比起虚无的热闹与狂欢ꎬ散发着神

性光芒的大自然比人更加丰富ꎬ 也更加诚实ꎮ
“我”、伊万、安草儿等人始终是属于大自然的ꎬ留在

山上的人极少ꎬ却不觉得孤独ꎬ没有要与他人接触、
交往的心理需求ꎬ觉得不孤独是因为在大自然里找

到了精神与灵魂的寄托ꎮ 这种看似孤独的不孤独

实际上是对心理学意义上孤独的超越ꎬ因为这种

“孤独”是个体生命体验与独立人格的彰显ꎬ从而让

人更加接近内心的真实与自由ꎮ 尽管拒绝了山下

的热闹ꎬ但那不是孤僻的、封闭的、消极避世地逃避

变化ꎬ而是对“生命独立与自由的追求” [５]ꎮ 此外ꎬ
作为鄂温克族群最后一位族长的遗孀ꎬ“我”的坚守

从某种程度上代表了这个族群最后的自然神性与

精神光辉ꎮ
“我”等人的坚守是一种超越孤独的精神自由ꎬ

依莲娜的孤独回归则是对现代性的反叛ꎮ 迟子建

说:“二十一世纪能真正给予我们一些什么? 更高

更新的科学技术? 如秋水一般波澜不兴的和平?
只有教堂而没有监狱的空间? 人人都成了彬彬有

礼、深有教养的文明人? 倘若人类果真发展到这种

境界ꎬ世界还称其为世界吗?” [３]１０现代文明带来了

理性、技术、教育的普及等一系列积极变化ꎬ然而许

多富有生命力与独特个性的文明正在遭遇挤压甚

至消逝ꎬ人的精神家园在全球化进程中日益受损ꎮ
依莲娜是鄂温克民族的第一个大学生ꎬ她从小在山

下的乌启罗夫读书ꎬ毕业后当了一名美术编辑ꎬ嫁
给了一名工人ꎮ 相较于祖辈们物质贫乏的狩猎生

活ꎬ依莲娜的人生应是充满幸福与安全感的ꎬ但她

的灵魂却生长在传统与现代的断裂处ꎬ集体记忆将

她往驯鹿、流水、星空与月亮处拉扯ꎬ现代生活的喧

嚣与便利又将她唤回山下ꎬ这使她的心理发生了某

种分裂ꎮ 在山上才住上一段时间她便感到寂寞ꎬ没
过多久就回归城市ꎬ却又觉得“城市里到处是人流ꎬ
到处是房屋ꎬ到处是车辆ꎬ到处是灰尘ꎬ实在无

聊” [４]２４２－２４３ꎮ 在城里ꎬ她丧失了弗洛姆所说的伊甸

乐园ꎬ失去了与自然的相依和灵魂的自由ꎬ成了永

恒的孤独流浪者ꎮ 她想回归自然同祖辈一样生活

亦不再可能ꎬ因为她已从原始状态走出ꎬ时间的不

可逆性决定了她不可能再完完全全回到过去ꎮ 在

城市的束缚与山里的自由间她痛苦挣扎ꎬ二者之间

她终究厌倦了城市ꎬ辞职回到山里画完氏族的最后

一场萨满仪式后ꎬ带着画笔伴着贝尔茨河水走向另

一个世界ꎮ 与“我”不同ꎬ她的孤独是一种漂泊无

依ꎬ找不到精神归属的存在的荒诞感ꎮ 于她而言ꎬ
死亡是对孤独的最好摆脱和自由的最后去处ꎮ 作

者将依莲娜的死亡描绘得诗情画意ꎬ出于反叛现代

发展观蕴含的毁坏人类家园的力量ꎬ迟子建对为捍

卫心灵自由而死的伊莲娜是充分同情与赞扬的ꎮ
“我”与伊莲娜、安草儿等人或以生命捍卫自

由ꎬ或以孤独捍卫自我ꎮ 他们的坚守是对原始信

仰ꎬ精神自由、自然家园和原始生命状态的坚守ꎬ是
对淳朴、简单、真实的向往ꎮ 他们的灵魂是宁静而

孤独的ꎬ这种“孤独并非消极地无所依傍ꎬ而是指人

彻底的自由———没有什么决定论” [６]ꎮ 他们保持人

格独立ꎬ不求功名利禄ꎬ不与世俗同流合污ꎬ这种孤

独是达观自由ꎬ高标己见的ꎬ同时也反映了狩猎民

族对现代城市与时代变迁的不适ꎮ

二、性与食:原始生命力的表征

性与食是日常的ꎬ生活的ꎬ充满人间烟火味的ꎮ
但在迟子建充满灵性的笔调下却变得富有生机与

诗意ꎬ同日月星辰ꎬ山河大海互融互生ꎮ 郁达夫说:
“种种情欲之中ꎬ最强有力ꎬ直接动摇我们内部生命

的ꎬ是爱欲之情ꎮ 诸本能之中ꎬ对我们的生命最危

险而同时又最重要的ꎬ是性本能ꎮ” [７] 迟子建笔下的

性描写不追求露骨大胆的性特征或动作ꎬ而是一种

充满隐喻色彩的诗意抒发ꎬ用艺术的审美笔触对性

爱的过程进行朦胧地描绘ꎬ呈现出水中赏月的含蓄
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委婉之美ꎮ
«额尔古纳河右岸»里写道:“希楞柱里也有风

声ꎬ风中夹杂着父亲的喘息和母亲的呢喃ꎬ这种特

别的风声是母亲达玛拉和父亲林克制造的ꎮ” [４]７

“风声”来自大自然的空旷悠然ꎬ作者将它隐喻为性

爱过程中发出的喘息声是充满深刻含义的ꎬ即达玛

拉与尼克的交融是人与大自然交融的隐喻ꎬ释放激

情与血液的时刻人与自然是同一的ꎮ 新生命的诞

生正是在大自然的风声与人造的风声中得以延续ꎬ
繁衍ꎮ 鄂温克民族生活在边地ꎬ广博的天地自然赋

予他们充沛自然ꎬ丰富细腻的情感底色ꎬ敢爱敢恨

的性格彰显了其生命的真实性和丰富性ꎮ 达玛拉

在林克死后不因畏惧世俗的眼光ꎬ丝毫不掩饰对爱

的渴望与需求ꎬ嫁给了另一个部族的酋长瓦罗加ꎬ
婚后他们在希楞柱的夜空制造“风声”:“我和瓦罗

加诗那么完美地融合在一起ꎬ就像水与鱼的结合ꎬ
花朵与雨露的结合ꎬ清风与鸟语的结合ꎬ月亮与银

河的结合” [４]１６７ꎮ 灵与肉完美融合ꎬ这是力与美的抒

发ꎬ在性爱的张力中人回到了生命最真的原初状

态ꎮ 描写鲁尼与妮浩、维克特与柳莎、达西与杰芙

琳娜结合时的笔调也同样深情流露ꎬ诗意盎然ꎮ 如

老伦斯所言ꎬ在男女关系中ꎬ纯粹的精神或者纯粹

的肉体的结合都是病态的ꎬ有缺陷的ꎬ只有将两者

结合才会带来生机与希望ꎮ 迟子建对性的描写并

非为迎合世俗心理有意为之ꎬ她的出发点不在于寻

求肉欲挑拨或者感官刺激ꎬ而是在探寻人的自然天

性ꎮ “艺术无性则干枯”ꎬ贯穿«额尔古纳河右岸»的
“风声”使得小说色调饱满丰盈ꎬ每一次的“风声”都
是人之灵魂在往自然和生命之道回归ꎮ

迟子建笔下的北国风土灵动温暖ꎬ人情纯真美

好ꎮ 不过她也写生的凋敝ꎬ破败与人性的丑陋ꎬ如
懒惰ꎬ贪婪ꎬ冷漠ꎮ 也正因为如此ꎬ其笔下的文学世

界才更加丰富ꎬ完整ꎮ 性爱在达玛拉等人身上皆是

爱ꎬ但在依芙琳与坤德那里则变成了恨ꎮ 依芙琳是

«额尔古纳河右岸»中最复杂也最鲜明的女性形象ꎬ
她有着刚烈的反叛性格ꎬ得知坤德与她结婚前曾喜

欢过一个蒙古族姑娘后ꎬ一直不愿与他同床ꎬ她反

感儿子金得与父亲一样萎靡不振ꎬ不顾金得反对为

他娶了歪嘴姑娘ꎬ金得为此自杀ꎮ 从此ꎬ夜晚的希

楞柱里常常传来依芙琳的叫声:“坤德没有讲话ꎬ但
我听见了他沉重而急促的喘息和一种鞭挞人的风

声ꎬ他就好像在对伊芙琳 ‘哒哒哒’ 地发射着子

弹ꎮ” [４]１２９坤德和伊芙琳之间的性关系源于责备、恨、
报复与惩罚ꎮ 一股浓厚的仇恨气息将他们笼罩ꎬ带
着仇恨情绪的性爱于读者接受而言是残忍的ꎬ性的

生机在他们身上不再给人以审美的愉悦ꎬ但却是深

刻的ꎬ因为“性描写既然是文学作品个必不可少的

组成部分ꎬ它就必须服从于艺术整体的辩证法和谐

地交织在故事 的叙述、情节的发展之中为人性的开

掘、心理的刻画 、性格的塑造和主体表现服务” [８]ꎮ
作者创造伊芙琳这个角色正是服从于艺术整体的

辩证法ꎬ充实人物形象及其心理ꎬ揭露人性的不同

面和人物心灵深处的波涛汹涌ꎮ 伊芙琳从拒绝

“性”到被迫接受之间呈现了生命的悲、喜、爱、恨等

不同的维度ꎬ从而演绎因强烈的情感渗透而生成的

生命意识和审美意义ꎮ
食物是生命存在的最基本需求ꎮ «额尔古纳河

右岸»中鄂温克民族在同恶劣环境的搏斗中获取食

物的行为表露了人对食物的深切热爱ꎬ但迟子建刻

画鄂温克人的食物欲望并非仅仅表达一种世俗化

的物质性生活观念ꎬ她以神秘的笔调再现了鄂温克

民族在长期的狩猎生活中形成的庄严神圣的狩猎

文化ꎬ且“食”的背后蕴含着他们艰难困苦的生存状

态与生命境遇ꎮ “我”的父亲林克是氏族打猎好手ꎬ
在捕获堪达罕的时候林克像个功臣似的春风得意ꎬ
而氏族的其他人则兴致勃勃地集体去驮运猎物ꎬ晒
肉条ꎮ 食物的来之不易令他们格外喜悦和珍惜ꎬ用
猎物维持生活但不为战胜它们而感到优越ꎬ出于万

物有灵的生命观念ꎬ他们对猎物的牺牲充满敬畏与

感激ꎬ因而在“吃”的隆重中赋予猎物充分的仪式与

祭奠ꎮ 饥饿贫穷ꎬ生存环境恶劣的条件下人对生命

的认识和体验会更加深刻ꎬ人之本性亦最易暴露ꎮ
对待食物的态度映射了鄂温克人勤劳、踏实ꎬ善良

的生命品性ꎮ 老达西求孙子不得而养了一只老鹰

将其作为情感的依托ꎮ 那时正值驯鹿遭上黄尘雪

一只只死去ꎬ氏族人心惶惶ꎬ食物尤显可贵ꎮ 达西

的善良与对动物的尊重即在此时跃然纸上ꎬ为了让

老鹰吃饱ꎬ达西拒绝食物ꎬ把自己省下的都给了老

鹰ꎮ 老鹰也懂得达西的牺牲ꎬ叼回一只山鸡送到达

西面前ꎮ 那晚ꎬ吃着山鸡的达西是“世上最幸福的

人ꎮ”在这里ꎬ食物不仅仅停留在生存与温饱的物质

层面ꎬ它更多的是心理和情感的ꎬ是人与动物之间

情感互通ꎬ共生共存的和谐ꎬ一种牺牲自我成全他

人与生命皆可贵的思想呈现ꎬ流露出善良ꎬ淳朴的

生命色彩ꎮ

三、诞生与死亡:互渗互照的生命张力

生与死互渗互照ꎬ生向着死ꎬ死来于生ꎮ «额尔

古纳河右岸»呈现了“生死互渗”的生命张力ꎬ“死”
并非作为生的对立面存在ꎬ而是在某种程度上可作
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为另一种新生ꎮ 鄂温克人在恶劣的自然环境中求

生ꎬ于神性世界中豁达看待死亡ꎬ他们渴望孕育生

命ꎬ并具备旺盛的生殖力ꎬ把“诞生”看作生存与血

脉的延续ꎬ但生的每一天也都在朝死亡迈进ꎮ 迟子

建以温情怜悯的口吻书写了作为生命两端的生与

死ꎬ透露出别样的人性美与生命美ꎮ
贯穿«额尔古纳河右岸»始终的是一层浓浓的

死亡气息ꎬ人们借死亡体悟生的意义和价值ꎮ 迟子

建善于刻画充满神性色彩的死亡事件ꎬ其背后暗含

着博爱、济世ꎬ关怀万物的深层意蕴ꎮ 鄂温克人的

死亡意识首先表现为“以死换生”ꎬ鄂温克人可为保

护驯鹿而不惜生命ꎬ老达西从狼口中救下了驯鹿而

牺牲了自己的腿ꎮ 列娜在病危之际能够被救活ꎬ是
因为有一只驯鹿崽代替了她死去ꎮ 人与驯鹿生死

相依ꎬ互敬互爱ꎮ 在人性与神性交相辉映的世界

里ꎬ淡然、乐观、平静ꎬ充满希望的死亡观念指引鄂

温克萨满义无反顾牺牲自己的骨肉去救赎他人ꎮ
妮浩作为萨满拥有神秘莫测的力量ꎬ她每一次跳神

救活别人都是以牺牲自己的孩子为代价ꎬ第一个孩

子果格力代替何宝林的孩子死去ꎬ第二个孩子交库

拖坎代替马粪包死去ꎬ第三个孩子耶尔尼斯涅用自

己的生命拯救了尼浩ꎮ 救人之前明知自己的孩子

会死去ꎬ却不忍见死不救ꎬ这种舍生忘死的“英雄”
色彩代替了死亡的悲痛ꎬ让死亡具有一股诗意的浪

漫色彩ꎬ蕴含温暖的审美意义和道德意义ꎮ 这样的

生死替换观淡化了人对死亡的恐惧以及死亡本身

的悲剧性ꎮ 尽管“我”以沧桑的口吻诉说死亡的阴

霾ꎬ但作者笔尖流露的对生死的悲悯情怀使得死亡

氛围染上一层救赎众生ꎬ万物有灵的盎然诗意ꎮ
除“以死换生”外ꎬ«额尔古纳河右岸»中还通过

众多的意外死亡情节来反映和关照生命ꎬ阐释一个

族群的生存困境ꎮ 林克死于雷电ꎬ达西死于狼口ꎬ
列娜死于寒冷、就连枪法极好瓦罗加也死于熊掌之

下ꎮ 死亡的阴影始终伴随着鄂温克人ꎬ“因为每个

人都会死ꎮ 每个人的出生是大同小异的ꎬ死亡却是

各有各的走法” [４]２２２ꎮ 鄂温克人对大自然中的一切

生命充满敬畏ꎬ但在生命的有限性与脆弱性面前ꎬ
他们难免遭受大自然无情的伤害与剥夺ꎮ 不过ꎬ他
们并不因此悲观绝望ꎮ 乌力楞族长去世的那一天

本该将维克特的婚礼推迟ꎬ“但我想生命就是这样ꎬ
有出生就有死亡ꎬ有忧愁就有喜悦ꎬ有婚礼也有葬

礼ꎬ不该有那么多的忌讳” [４]１７４ꎮ 因此在酋长葬礼当

天依然举行了维克特和柳莎的婚礼ꎮ 对死亡的理

智认识让鄂温克民族在苦难中追求快乐ꎬ在无情的

大自然面前勇敢生存ꎬ强大的生存意志激励他们走

出死亡的悲伤ꎬ苦难的现实生存条件导致的死亡早

已成为常态ꎬ死亡意识已成为一种原始的直接经

验ꎬ从而经验教人“充分意识到生命的脆弱性和有

死性ꎬ面对不可避免的死亡ꎬ积极筹划并从容度过

人生” [９]ꎮ
生儿育女是种族延续的必然途径ꎮ 生命的诞

生ꎬ是个体生命体验和香火延续的基本条件ꎮ 迟子

建的笔下诞生同死亡一样频繁ꎬ«额尔古纳河右岸»
中鲁尼与妮浩在孩子们一个个死去后擦拭悲伤ꎬ继
而努力孕育新生命ꎬ拉吉米捡回被遗弃在马圈里的

孩子并对之百般呵护ꎬ马伊堪在决定结束生命前为

养父孕育了新的生命等ꎬ整个乌力楞都永不停止孕

育繁殖是鄂温克民族热爱生命ꎬ渴望生存和壮大人

丁的心理映现ꎮ 玛利亚与杰芙琳娜为得子去拜玛

鲁神ꎬ祈求神赐子则将本为自然现象的生育神化ꎬ
展露出一个原始民族的生殖崇拜现象ꎬ人们迫切希

望得到神的保佑以绵延子嗣ꎮ 繁衍是生命生生不

息的延续ꎬ孕育新生在某种层面上亦是对死去的生

命的弥补ꎬ老达西死后不久玛利亚竟有了怀孕迹

象ꎬ“他们恰恰觉得是达西的灵魂保佑他们有了孩

子” [４]５２ꎮ 施韦泽认为“每一个生命都有一个秘密ꎬ
每个生命都有价值” [１０]ꎮ 小说中作者除描绘人的生

命外ꎬ也刻画驯鹿的孕育ꎬ诞生和成长ꎮ 鄂温克人

为找驯鹿的优良配种不惜跋山涉水ꎬ为鹿仔的诞生

欣喜不已ꎮ 在他们看来一切生命平等ꎬ充分肯定生

命存在的价值与权利ꎮ 他们对待生死的态度彰显了

舍身忘我、救赎众生、豁达乐观ꎬ万物平等和诗意栖居

的人性之美ꎬ也展露了作者独特的生命价值判断ꎮ

四、结语

综上ꎬ«额尔古纳河右岸»中ꎬ孤独与自由是迟

子建生命书写的底色ꎬ在现代化进程的推动下ꎬ鄂
温克民族的生产生活发生了翻天覆地的变化ꎬ这过

程中“我”与伊莲娜等人对自然家园的坚守与回归

具有一定的反现代性色彩ꎬ他们的孤独是一种保持

独立人格ꎬ捍卫自由与真实的生命品质ꎮ 其次ꎬ生
命书写表现为性与食的原始生命力的表征ꎬ鄂温克

民对动物的捕猎是不得已的生存需求ꎬ对捕获的动

物要举行仪式示以歉意ꎬ展现出尊重和珍爱生命的

善良品格ꎮ 另外ꎬ他们敢爱敢恨ꎬ在大自然的怀抱

中张扬性力ꎬ散发出蓬勃的原始生命力量ꎮ 最后ꎬ
鄂温克民族用“以死换生”的自我牺牲来拯救他人

的生命ꎬ于艰难的生存环境中繁衍孕育ꎬ以博爱情

怀和别样的生死观念淡化了死亡悲剧ꎬ彰显出积极

乐观的生命姿态ꎮ
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