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论严歌荃小说爱情悲剧的成因

庄 琳
江苏师范大学 文学院

,

江苏 徐州

【摘 要 】作为 北美地区最具实力
,

也是最具影响 力的新移民作家之一
,

严歌答凭借其细腻的笔触位居文坛
。

严歌答在创

作中
,

以女性的敏感触角探究 了爱情
,

挖掘了人性
,

对爱进行 了力透纸背的书写
,

成就了一段段佳缘
,

也唱 出了一首首悲歌
。

动

荡的乱世
、

艰辛的寄居者身份
、

命运的不确定
,

三大成因交织在一起
,

铸成了爱情的 悲剧
。

在爱情绚烂盛开的背后
,

却是点 点泪

痕
。

【关键词 」严歌答 ,
、

说 爱情 悲剧
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爱是生命的旋律
,

没有它
,

一切变成苍白
。

因

此
,

在文学作品中
,

爱情是一个不可或缺的主题
。

作为女性作家
,

严歌菩笔下 的情感世界
,

纵横着爱

与恨的缠绕
,

展现着不同的人情世态
。

在她的小说

中
,

现实生活便是一道咒符
,

无论人们如何挣扎
,

奋

起抵抗不公的现实
,

都无法挣脱宿命的束缚
,

最终

屈从于残酷的命运
。

严歌菩对爱情有着独特的体

会
,

她认为这种情感是纯洁美好的
,

然而却被现实

生活不断地磨灭
,

成为一出消逝的悲剧
。

通过对严

歌菩小说的探析
,

可以得知她所书写的爱情悲剧无

外乎有三大成因 一是动荡的乱世 二是艰辛的寄

居者身份 三是命运的不确定
。

凡此种种
,

铸造了

一出出爱的悲歌
。

一
、

动荡的乱世

严歌菩曾说
“

正因为人在非常环境中会有层

出不穷的意外行为
,

而所有行为都折射出人格最深

处不可看透的秘密
,

我们才需要小说
。

人的多变
、

反复无常是小说的魅力所在
。

… …于是
,

我又总在

寻找这个
`

特定环境
' ,

以给我 的人物充分的表演空

间
” 。 「

战争年代和十年
“

文革
”

便是严歌菩所选择

的特定环境
,

在这个动荡的时代
,

爱情成为了乱世

的殉葬品
。

一 战火硝烟

严歌菩一直关注历史
,

众多作品都涉及到了宏

大动荡的历史事件
,

体现了一种对历史的反思倾

向
。

严歌菩将 目光投射到了战争年代
,

以战争为背

景
,

通过对人物乱世浮生的刻画
,

展现了爱与恨
、

生

与死
,

描绘了战火硝烟中爱情之花的绽放和毁灭
。

《金陵十三钗 》是一部以南京大屠杀为背景反

映抗日战争的文学作品
,

以秦淮河上 的十三名烟花

女子为主人公
。

妓女素来身份卑微
,

背负着
“

下贱

胚子
”

的骂名
。

但是
,

即使她们堕人风尘
,

一样懂得

人性的高贵与丑陋 即使她们地位低贱
,

一样渴望

爱情与幸福
。

娇憨善良的豆范和小兵王浦生之间

朴素真挚的爱情令人为之动容
。

然而
,

豆范最终没

有逃避掉这场战乱带来的灾难
,

遭到轮奸并被连捅

几刀弃置街头
。

战争年代
,

到处充斥着无可奈何之感
,

在纷繁

复杂的情爱世界里
,

更多是布满了痛苦和支离破

碎
,

流动的是一曲曲悲伤的爱情挽歌
。

《第九个寡

妇 》中的女主角王葡萄为了救人
,

牺牲了爱情
,

抛弃

了幸福
,

注定了人生的爱情悲剧
。

《第九个寡妇 》从抗 日战争着笔
,

作为严歌菩笔

下最光彩照人的女性角色之一
,

王葡萄
,

强大而嚣

张
、

坚忍而妩媚
。

她对孙少勇 的感情正如书中描述

的那样
“

他是那个她拿心肝去爱拿 肉去疼的二

哥
。

她一下子明白自己了
,

小时候她是为了二哥学

乖的
,

二哥是她的情哥哥 … …
” 。 「

然而当她知道孙

少勇为了自己的事业
,

主动请求政府枪毙自己的亲

爹孙怀清时
,

葡萄毅然决然地斩断了这段情慷
。

即

使生 了儿子挺
,

葡萄为了保护公公
,

忍痛将儿子送

给他人
。

战争年代
,

不知悲剧何时来临
,

任何选择都由

不得 自己
,

为了生存即便再三不舍
,

爱情都会是乱

世的牺牲品
。

二 十年浩劫
“

文革
” ,

十年浩劫
,

一生梦魔
。

这场政治劫难
,

带给世人的伤痛
,

始终无法愈合
。

亲历了
“

文革
”

的

严歌菩
,

对那个时代的残酷和荒唐一直记忆犹新
,

以真实的笔触记录了生活在
“

文革
”

中的人们的悲

剧人生以及被扭曲的人性
,

人们情感的缺失和做出

的无谓牺牲
。

荒诞的年代
,

注定了爱情的悲剧
。
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《雌性的草地 》是一部关于知青文学的作品
,

与

世隔绝的环境
、

繁重的工作压力
,

压制了女性真实

的情感和欲望
,

牺牲了青春和情爱
。

小点儿大胆叛

逆
、

敢爱敢恨
。

她与姑父的乱伦恋
,

时刻饱受着道

德上的谴责和内心的煎熬
。

直到遇见骑兵营长
,

小

点儿的爱情才获得升华
。

正是小点儿这个有血有

肉的女性
,

更好地反衬了牧马班姑娘们爱情的扭曲

悲哀
。 「
矽卜在的压迫和荒诞的年代

,

使爱情消失殆

尽
。

《陆犯焉识 》是严歌菩颠覆性的转型之作
。

主

人公陆焉识是上海大户人家富有才华的公子哥
,

聪

慧而风流惆悦
。

五十年代
,

因其出身
,

更因其不谙

世事的张扬激越成为了
“

反革命
” 。

在这个动乱的

时代
,

被判无期徒刑的陆焉识
,

目前能够
“

给予婉喻

的爱就是一张离婚协议书
” 。

严歌菩将知识分子陆

焉识坎坷的一生铺展在政治这块庞大而坚硬的底

布上
,

检视了残酷岁月
,

世态的炎凉和命运的多并

尽收眼底
,

以最温情的回眸
,

抚摸了岁月带来的爱

情伤痕
。

严歌菩通过对极左年代的悲剧书写
,

不仅揭示

了善恶颠倒
、

人性丑陋
、

道德沦丧的现象
,

并且展示

了荒诞的年代给人们的心灵和人生带来的伤害
。

严歌菩透过对
“

文革
”

这段往事的回顾
,

在沉痛反思

的同时
,

感受到爱情被这场浩劫扼杀的可悲
。

二
、

艰辛的寄居者身份

所谓
“

寄居者
” ,

就是寄居他乡的人
。

这类人从

故土家园来到异国他乡
,

在一个完全陌生 的环境

里
,

面临的困境不仅仅是语言的隔膜
,

文化的差异
,

更多的是心灵的落差
。

这群精神空虚的寄居者
,

始

终无法融人到寄居的 国家
,

由此便产生 了焦虑
、

痛

苦
、

孤单
、

抑郁的情绪
。

在寄居国
,

身份不被认同
,

遭受种族歧视
,

生存面临窘境
,

注定无法收获真正

的爱情
。

一 身份的寻求

严歌菩长年寄居海外
,

对寄居者的生活有着深

刻的体会
,

她曾在访谈中讲到
, “

我自己是个不折不

扣的寄居者
。

在美国生活 年也不能改变我的寄

居者心态
。

就是那种边缘的
、

永远也不可能变成主

流的感觉
” 。

《寄居者 》中的人物无一例外都是
“

寄居者
” ,

在

爱情这张巨网的包裹之下
,

每个人都在寻求身份的

认同
。 「〕

是第三代美籍华人
,

在美国备受歧视
,

即使顶着美国公民的身份回到故土
,

也没有找到心

灵上 的归宿
。

身份认同的危机感
、

漂泊感
、

失落感

和孤独感
,

在 的身上体现得淋漓尽致
。

她的初

恋情人是逃到上海的犹太难民彼得
,

两人一见钟

情
。

然而
,

寄居的生活打磨掉了彼得的高贵傲气
,

为了生存选择不择手段
。

对身份的追求逐渐使得

他们的爱情变了质
,

直至支离破碎
。

《少女小渔 》中的小渔为了一张绿卡
,

被迫和意

大利老头假结婚
,

并住在一起
,

还要每天接受政府

官员的上门察访
。

在这种环境下
,

她和恋人江伟的

矛盾越积越深
。

同时
,

江伟作为男性
,

心胸狭隘
、

自

私
,

在小渔和意大利老头生活期间
,

他不仅没有安

慰自己的恋人
,

反而怀疑猜忌
,

使得两人的感情慢

慢疏离
。

寄居者苦苦追寻着身份的认同
,

却一直无果
。

寄居者生存环境恶劣
,

生活艰辛痛苦
,

透过严歌菩

的款款叙述
,

可以体会到寄居故事里的种种不幸
,

感叹着爱情的悲伤
。

二 种族的歧视

作为移民作家
,

严歌菩积极关注着移民历程
,

用细腻的文笔描述了移民生活
,

深人探讨了种族歧

视笼罩下 的爱情悲剧
。

在严歌菩众多的移民小说

中
,

有这样一种爱情模式
,

即
“

东方女人
”

和
“

西方男

人
” 。 「

这些异族恋爱
,

都没能逃脱种族歧视的魔

爪
,

坎坷曲折的命运
,

让这群
“

东方女人
”

选择以
“

逃
”

的方式来面对生活
、

面对爱情
,

最终以悲剧收

尾
。

《扶桑 》中扶桑与克里斯的爱情看似纯洁
,

却也

伴随了种族歧视的杂念
。

作为东方女性
,

扶桑温顺

宽容
、

谦卑坚忍
、

善解人意
,

正是这种本性深深吸引

着克里斯
。

作为白种人
,

在克里斯的潜意识中有着

对异族的憎恶与排斥
,

却唯独对这个东方女性产生

了不为所知的爱情
。

然而
,

这种爱慢慢地演变成了

克里斯对 自己理想的肯定
、

对处在苦难中的扶桑的

一种拯救
。

正是这份不平等的爱
,

使得扶桑斩断了

她与克里斯长相守的情缘
。

《无出路咖啡馆 》留学美国的中国女孩
“

我
”

身

居异国
,

生活窘困
,

内心孤寂
,

却有幸遇见了英俊潇

洒的安德烈
。

安德烈对
“

我
”

体贴人微
,

关怀备至
,

同时也招致 了美 国联邦调查局和 国家安全局对
“

我
”

的肆意骚扰
,

周围的人用可怜
、

施舍
、

拯救的态

度对待
“

我
” ,

不仅伤害了
“

我
”

的民族 自尊心
,

而且

使
“

我
”

的生活陷人更加窘迫的境地
。

而安德烈对
“

我
”

的爱寄托着救赎心态
,

他宽恕
“

我
”

的不好
,

安

德烈为
“

我
”

做出了巨大的牺牲
,

而
“

我
”

却承担不起

这份爱
,

身心疲惫的
“

我
”

只能悄悄离开
。

严歌菩笔下的异国恋
,

跨越了东西方文化的差
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异
,

结出了爱情的果子
,

最终却未能敌过种族偏见
,

无奈凋谢
。

莎士 比亚说
“

爱是一件甜蜜的痛苦
,

真

诚的爱情永远不是一条平坦的道路
” 。

本就不平坦

的道路上矗立着种族歧视这道碍障
,

怎能不更加艰

辛和曲折
。

三
、

命运的不确定

何谓命运 即生命的历程
。

宿命论者相信命

运不可改写
,

因为人们无法窥探预知的结局
。

莎士

比亚把命运说成是高于人的意志的一种力量
,

是盲

目地控制人的力量
。

作为一种超 自然的力量
,

无数

的巧合交织成了命运
。

在严歌菩描绘的众多异彩纷呈的情感世界里
,

因为命运造成的爱情悲剧数不胜数
。

她笔下的人

物坚韧
、

顽强
,

但却无法主宰自己的命运
,

逃脱不了

命运的安排
。

虽然努力奋斗
,

拼命地打造幸福世

界
,

最终却美梦成空
,

悲剧的结局仿佛是宿命的安

排
。

《霜降 》中的霜降
,

一个青春
、

艳丽的女子
,

渴望

爱情
、

渴望幸福
。

在程家
,

她的爱在若有似无的碰

触中绝望
,

幸福如履薄冰
。

对于程将军来说
,

霜降

只是一个女性的欲望对象 对于程四星来说
,

霜降

只是寂寞的伴侣 对于 自己暗恋已久的程大江来

说
,

霜降与他的距离只是越行越远
。

曾经以为幸福

就在眼前
,

曾经以为可 以收获爱情
,

一场意外怀孕
,

终究让这一切灰飞烟灭
。

霜降对所有人都不辞而

别
,

即使五年后再遇程大江
,

霜降也没有与之相认
,

既然命中注定彼此错过
,

那又何必纠缠不体
。

《小姨多鹤 》的故事缘起于战争
,

讲述了一位 日

本遗孤
、

岁少女多鹤的苦难多并的命运
,

战争将

她与一个中国男人张俭和一个中国女人小环缠绕

在一起
,

命运就这样奇怪地交织
。

在逃亡的过程

中
,

多鹤凭借机智的才能和重返故国的渴望
,

躲避

了死亡
。

然而命运是捉摸不透的
,

土匪抓住了多鹤

并把她卖给了张俭
,

作为传宗接代的工具
。

因为多

鹤的 日本身份
,

张俭对她充满了戒备
、

憎恶和冷

漠
。

然而
,

当张俭得知了多鹤的身世后
,

他对多鹤

只有疼爱
。

多鹤把张俭看作了她生命中的顶梁柱
,

张俭则把多鹤当成了他的恋人
,

为了瞒住小环在外

幽会
,

张俭可以说是无所不用
,

欺瞒
、

哄骗
、

东躲西

藏
,

小环最终发现了他们的暖昧关系
。

张俭觉得有

愧于小环
,

于是与多鹤的关系又 回到了从前半生不

熟
,

只是偶尔说句家常话
。 “

张俭对多鹤突然爆发又

突然泯灭的爱使她成了个最孤单的人
” 。

一个人无法选择 自己的出身
,

亦无法掌控 自己

的命运
。

在 《金陵十三钗 》中
,

严歌菩诉说了对命运

的无可奈何之感
,

同时感叹了爱情在命运轮回中的

浮沉悲剧
。

秦淮河头牌妓女赵玉墨
, “

她从小就知

道自己投错了胎
,

应该是大户人家的掌上明珠
。

难

道她比那些掌上明珠少什么吗 她四书五经也读

过
,

琴棋书画都通晓
,

父母的血脉也不低贱
,

都是读

书知理之辈
,

不过都是败家子罢了
。 ” 日
沦为妓女

,

玉

墨虽心有不甘
,

却无力改变
。

遇到张世桃是玉墨的

幸运
,

同时也是她的不幸
。

张世桃对玉墨 山盟海

誓
,

绝不做个负心汉
,

这让玉墨对未来心存希望
。

然而
,

当张世桃得知玉 墨的妓女身份后
,

用一根金

条和五十块大洋打发了玉墨
,

幻想破灭
,

更加印证

了玉墨无法改变命运拥有幸福的悲哀
。

完美的爱情
,

在命运轮回的安排下
,

只能残缺

不齐
。

曾经多少如诗的誓言
,

转眼 已是 曲终人

散
。

只怪是天长地久有时尽
,

此恨绵绵无绝期
。

不完美的爱情
,

才能唱出爱情挽歌
,

才能编织爱情

悲剧
。

严歌菩
,

这位被评论界誉为
“

窥探人性之深
,

文

字历练之成熟
”

的一代
“

新移民作家
” , “

她的创作不

仅是海外华文文学中一道亮丽的风景
,

而且对源远

流长的中国文学也注人了新鲜的因子
,

拓展了中国

当代文学海外新移民题材的写作空 间
” 。 「〕

严歌菩

在创作中
,

以女性的敏感触角探究了爱情
,

挖掘了

人性
,

对爱进行了力透纸背的书写
,

成就了一段段

佳缘
,

也唱出了一首首悲歌
。

动荡的乱世
、

艰辛的

寄居者身份
、

命运的不确定
,

铸成了爱情的悲剧
。

在爱情绚烂盛开的背后
,

却是点点泪痕
。
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, ,

程桂婷 文明和爱 民族战争中破碎的神话—解读严歌答的长篇小说 《寄居者 》叶世界华文文学论坛
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第 期 叶俊莉 试析罗庆春双语诗学的批评方法

作提供 了
“

无尽的创造性想象源泉和艺术内在支

柱
” 。

罗庆春把栗原小荻诗歌中所极力塑造和表现

的文化原型与现代精神的聚合体归结为
“

先王意

识
” 「, ,

并以原型批评的视角进一步分析了
“

先王意

识
”

的内在结构与精神实质
。

此外
,

罗庆春的双语诗学研究还或多或少地运

用了语言学批评
、

结构主义批评
、

符号学批评等文

学批评方法
,

这里不再一一赘述
。

可 以说
,

批评方法的运用是罗 庆春少数民族诗

歌研究的探路杖
,

是其独特的民族文化研究视闽下

的双语诗学体系得以构建的技术支撑
。

我们期待

着罗庆春在民族文学研究道路上的辉煌远足

注释及参考文献
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,

满涛译 别林斯基选集 第三卷 叫 上海 上海译文 出版社
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