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引言
哥特（Gothic）作为一种文学体裁，在西方已经

形成了一个持续发展并影响广泛的传统，女性哥特

作为它的一个独立分支逐渐发展起来。最早提出

“女性哥特”概念的是女性主义批评家艾伦·莫尔斯

（Ellen Moers），在《文学女性：伟大的作家》（Literary

Women：The Great Writers，1976）中她将“女性哥特”

定义为“18世纪以来女性作家创作的哥特小说”，莫

尔斯认为女性哥特恐惧的源泉不是传统哥特里的

神秘力量和超自然因素，而是来自于现实生活中女

性对自身性别身份的焦虑，这同女性在父权制社会

特有的性别角色的禁锢性规定以及以性别为导向

的人际关系息息相关。70年代的女性主义评论家

从心理分析角度来阐释女性哥特文本，揭示造成女

性心理创伤和个性压抑的社会根源。80年代的女

性哥特学者受后结构主义、拉康心理分析学和法国

女性主义理论的影响，把女性哥特看作“女性写作”

的重要形式。当前，女性哥特文学研究领域呈现多

元化的视角，打破作者和读者身份的性别局限，将

性别同社会身份的其他层面结合起来，拓宽了女性

哥特研究的视野。从本质上说，女性哥特研究是将

女性主义理论引入哥特小说研究的文学研究领域，

以女性主义理论和哥特理论为背景逐步发展起来，

它成为女性作家表现女性意识、表达女性内心隐秘

的恐惧以及向父权制社会抗争的文学体裁。同时，

将女性视角置于哥特文学的研究中，也为女性主义

文学研究开拓了崭新的空间。

卡森·麦卡勒斯（Carson McCullers，1917-1967）

是20世纪美国著名的南方女作家。她擅长运用怪

诞的表现手法，生动地描写形形色色生理残缺和心

理变态的南方平民，成为“南方哥特式小说”的代表

作家。中篇小说《伤心咖啡馆之歌》（The Ballad of

the Sad Café，1951）是她的扛鼎力作，作品以独特的

视角、精巧的构思和细腻流畅的笔调讲述了一个怪

诞的悲剧性三角恋，麦卡勒斯对人物性别角色、性

属关系和生存状态给予了极大关注，并将大量的哥

特元素融入到主题渲染、情节安排和手法创作中。

本文将女性主义理论与小说中的哥特元素结合起

来，运用女性哥特理论对《伤心咖啡馆之歌》进行解

读，考察父权制社会中的女性性别角色，剖析传统

的性别规定对女性的压制和扼杀，审视文本中所折

射出的女权主义思想。

一 女性意识的凸现
女性哥特定义的第一点就是凸现女性自我意

识，表现女性寻求自我意识的过程，女性哥特文本

着眼于描写女性人物在父权社会寻找自身女性意

识的艰难历程。《伤心咖啡馆之歌》中，麦卡勒斯塑

造了爱密利亚这个具有强烈女性自我意识的经典

形象，同时也展现了女性意识在男权意识沉重的压

制下，女性在精神和心理上遭受的侵害，从而揭示

出父权社会中女性生存的困境。

在《伤心咖啡馆之歌》中，主人公爱密利亚和马

西结婚之后，镇上的人都盼望新娘能够有所改变，

他们“指望这场婚事能让爱密利亚脾气和顺一些，

让她像一般婚后的少妇那样，长得丰腴一些，而且

最终成为一个靠得住的妇人。”[1]（P44）由此可见，男权

社会的婚姻制度扼杀着女性作为主体存在的意愿，

女性要想摆脱附属于男性的生存状态，就必须主动

反抗支配统治她们的男权社会。充满抗争精神的

爱密利亚选择置她于附属地位的传统婚姻制度来

予以抵抗，她蔑视社会规范，拒绝被改造成为“顺

从”的主妇。整个新婚之夜，爱密利亚独自一人在

办公室里度过，规避任何可能威胁到她独立自主的

性侵犯，这种拒绝异性性关系的举动充分体现了她
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摒弃传统女性角色、维护女性独立和纯真的意识。

由于不能接受男权社会设定的“已婚女人”的角色，

她把作为男权社会代表的新郎马西撵出家门，这桩

一共持续了十天的婚姻成为当地有史以来最没有

道理的一次丑闻。爱密利亚在反抗传统婚姻压迫

的斗争中所表现出的独立自主精神证明了女性并

非天生就是男性的附属品，她们有权也有能力成为

与男性平等的主体。故事的最后，爱密利亚和马西

展开了一次真正的决斗，“在这严峻的关头，更强者

是爱米莉亚小姐，……爱密利亚小姐的力气更大

些。”[1]（P102）在经历了既灵敏又凶狠的拳斗和摔跤之

后，“她终于使他劈开了腿躺平在地；她那双强壮的

手叉住了他的脖子。”[1]（P102）这场惊心动魄的决斗极

大地彰显了女性的强大、勇敢和智慧。

二 女性性别身份的双重性
女性哥特中的女性多是父权制文化中所谓的

“非女性”，她们质疑男性中心话语，拒绝父权社会赋

予的母亲身份和角色，努力挣脱令人窒息的生存空

间，渴望成为独立的女性。女性哥特杀死了男权话

语中的“天使”，以一种极端的方式暴露父权制的二元

对立性别观，质疑男权社会所作的性别规定，有力地

支撑了女性主义。在《伤心咖啡馆之歌》中，爱密利亚

这个男女气质结合体的身份不定性和可变性颠覆了

传统的性别划分，她敢于挣脱枷锁和挑战男性权威

地位的行为捍卫了女性的尊严，展现了女性的力量。

爱密利亚有着典型的男性特征，她体格强壮，

黑而高大，骨骼和肌肉都长得像个男人，拥有着壮

实的、毛茸茸的大腿，能吃四盆半生不熟的烤肉。

爱密利亚有着男性化的身手，做香肠、盖房、酿酒、

木匠活，样样得心应手，她曾经对一个高大魁梧的

律师大打出手，结果对方只剩下半条命，就连结实

的马西也被她打落掉牙齿。爱密利亚在小镇上享

有权威的地位，她凭借自己的双手成了全镇最富有

的人，拥有镇上最大的建筑物以及咖啡馆、酿酒厂、

锯木厂和农场，没有人敢在她的店里赊账。爱密利

亚还是全镇都信赖的医生，精通各种疑难杂症的诊

治，能够自配草药。爱米莉亚权威的获得和巩固不

仅靠其男性化的智慧和力量，而且还与她的男性价

值观密切相关，她的创业经历本身就是“美国梦”实

现的过程，而她的处世原则归根结底则是一种将人

“物化”的倾向。与此同时，爱密利亚身上散发着女

性气质。在行医方面，她是个公认的好大夫，却唯

独对妇女病束手无策，并且一听到这种病就会羞涩

难当、无所适从。她对儿童患者表现出体贴的母

性，为他们特地配制了完全不同的药，温和的多，也

甜的多，在手术前，会让患儿吃饱喝足睡着，病人还

不等醒来担惊害怕，手术就已完成。当不顾一切地

爱上驼背表哥李蒙后，欢愉的恋爱唤起了她女性的

温柔和细腻，她处处包容他、信任他、照顾他和取悦

他，只要李蒙一不高兴，爱密利亚就会诚惶诚恐、不

知所措。此外，爱密利亚服装的变化也体现出自身

性别的矛盾性，在对待狱中归来的前夫马西的态度

上，她的矛盾心理达到了极致，面对罗锅的背叛和

马西的挑衅，爱密利亚一反常态地刻意表现出女性

气质：“她把她的工裤收了起来，老穿以前逢到星期

天、参加葬礼、出庭诉讼才穿的红裙子，”[1]（P80）并且一

直到决斗当天才又穿上了那条工裤。

三 恶棍式男性形象的颠覆
女性哥特传统中的男性常以恶棍式英雄形象

出现，他们压制女性，企图控制女性意识，让女性成

为他们的附属品，他们是女性哥特中需要驱逐的对

象。《伤心咖啡馆之歌》颠覆了女性哥特传统中的恶

棍式的英雄形象，夸大地表现出男性对女性的压迫

和控制。

麦卡勒斯突破女性哥特传统，塑造了马西这个

非英雄式的男性恶棍形象。马西代表着主流社会，

与不公正的社会一起对女性构成威胁，共同压制女

性，是个地地道道的伪君子。马西可以称得上是男

性气质的典范，他禀性邪恶，粗暴残忍，却偏偏对孤

僻古怪的爱米莉亚情有独钟，为了俘获心上人的芳

心，他痛改恶棍流氓形象，变得遵纪守法，知书达

理，并为收买爱密利亚精心挑选礼物——蛋白石戒

指、粉红色指甲油、印有心心相印图样的银手镯和

精美贵重的糖果，还主动把自己的全部财产转让给

她。然而，在企图通过婚姻达到使女性就范于传统

性别角色的愿望落空后，他立即打回原形，发誓在

这一生里一定要实施报复，并且最后果真将报复行

为付诸实践。爱密利亚对传统女性性别角色的拒

绝构成了对男性主导地位的颠覆，因此她必须要被

打败，而最终爱密利亚也的确遭到了“惩罚”，在强

大的男权社会的联合压制下她被击倒，回归到了文

化所规定的女性行为框架内，她“仰天躺在地上，伸

直了胳膊，一动不动。”[1]（P103）三年之后，“爱米莉亚小

姐从奇霍请来一位木匠，让他把窗门都钉上了板

子，从那时起她就一直呆在紧闭的房间里。”[1]（P108）此

外，李蒙对爱情的无情背叛同样体现出男权社会不

允许女性过分强大，故事的结尾爱密利亚对于反抗

的无奈放弃揭示出女权斗争的艰难性。《伤心咖啡

馆之歌》对男性人物的塑造极其客观地展现了男性

对女性的迫害和压制，勾勒出女性在男权压抑下的

朱丽君：女性哥特视野下的《伤心咖啡馆之歌》解读 ·· 45
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生存状态，进而形成了对男权社会的质疑和挑战。

四 黑色幽默式的女性哥特氛围
女性哥特将哥特写作手法运用到文学创作中，

虽然没有恐怖刺激的暴力情节，却始终贯穿着诡异

迷离的气氛。麦卡勒斯善于将幽默讽刺与恐怖诡异

融和在一起，形成独特的哥特格调——黑色幽默式

的诙谐。在《伤心咖啡馆之歌》中，作家采用夸张诙

谐的叙述基调、现代漫画式的人物塑造和令人啼笑

皆非的故事情节对父权制社会进行揭露和抨击。

其中，爱密利亚的怪异形象和性格构成了对当

时盛行的男权中心主义和男女二元对立性别观的

无情嘲讽和鞭挞。爱密利亚是一个典型的男人婆，

吃苦耐劳，精明能干，令男人们都自愧不如；她经营

工厂、开咖啡馆、盖房子、补鸡笼，样样拿得起来；她

事事计较，从不吃亏，特别热衷于打官司和诉讼，却

慷慨无偿地为人们看病；她敢做敢当，虽然对异性

之爱毫无兴趣，却不顾周围人的鄙夷的眼光和恶毒

的猜忌，真挚热烈地爱上了罗锅李蒙。与爱密利亚

相反，《伤心咖啡馆之歌》中的男性往往虚弱无知，

麦卡勒斯用夸张和隐喻以及漫画式的幽默和讽刺

将他们展露无遗。恶棍马西从来都不出汗，即便是

在炎热的夏天也是如此，实在是不可思议，“他身上

有一种无法形容的卑劣品质，就像一股臭味一样牢

牢地依附着他。”[1]（P79）李蒙的年龄始终是个谜，“当有

人直截了当地问罗锅他有多大时，他坦白地承认他

也说不上来——他不知道自己来到人世已有多久，

是10年呢还是100年！”[1]（P98）织布工人梅里·芮恩好

管闲事，酷爱造谣，他“身上有三天发一次的疟疾，

这就是说他三天就要发一次烧。所以有两天他呆

头呆脑、脾气乖戾，可是到了第三天他就活跃起

来。有时候他会相处一些怪念头来，绝大部分都是

莫名其妙的。”[1]（P18）这些夸张到极致的描写令人忍俊

不禁，张扬到几乎失真的对照形成了对男尊女卑的

二元性别观的合理解构和彻底颠覆。同时，麦卡勒

斯还将幽默调侃与女性受压制的境遇结合起来，在

调侃之外，隐含着对荒谬、不公正的男权社会的讽

刺。因此，这种诙谐幽默不是轻松明快的，而是黑

色的，充满着无奈与不满。

五 咖啡馆：象征性的“古堡”——女性的精神
家园

女性哥特渐渐走出中世纪和程式化的“凶怖的

古堡”，将故事放在本时代的现实环境中，但故事中

仍存在一个哥特古堡的象征。在女性哥特里，“古

堡”是“一间自己的房间”，现实生活中与之对应的

便是“家”。“家”是女性身份表达的延伸，代表女性

生存空间和主体性，既象征禁锢女性自我的父权社

会，又是父权文化压抑下的女性作家情感体验的载

体，同时也是女主人公的精神家园。如果说男性哥

特把“古堡”当成物，那么女性哥特则把“古堡”视作

为精神的象征。

《伤心咖啡馆之歌》中，咖啡馆作为一个“家”的

意象出现。对于爱密利亚来讲，“家”原本是一片自

由的天地，提供了一个可以让她无拘无束施展个性、

实现自身价值的地方，然而，随着故事的发展，“家”

逐渐成为女性受压迫的关键场所。爱密利亚为了取

悦罗锅李蒙，将杂货铺改成了咖啡馆，添置了“一架

极好的机器钢琴”，于是，咖啡馆成了小镇居民喧嚣

娱乐的场所。马西作为男权文化和意识的代表，在

罗锅李蒙的邀请下，无视“家”的主人的切身感受，强

行进驻了咖啡馆，这无异于等同将叛逆的女性重新

纳入到父权制社会的庞大体系中，因此，爱密利亚心

灵的空间阴霾一片，变得孤独、焦虑、抑郁、懊恼和狂

暴。马西的到来侵占了爱密利亚作为女性特有的生

存空间和主体性，唤起了她压抑着的由于处在男权

社会受压迫和禁锢而产生的焦虑，正是这种焦虑感

使“家”失去了特有的安全感和温馨感，变得诡异而

陌生。于是，在数日的剑拔弩张对峙下，忍无可忍的

爱密利亚最终选择同马西在咖啡馆进行决斗。然

而，就在爱密利亚即将取得胜利的紧要关头，李蒙突

然从空中窜出进行偷袭，协助马西取得胜利，并在夜

幕的掩护之下偷走所有的财物，杂碎钢琴，捣毁咖啡

馆，之后双双离去。最终，绝望无助的爱密利亚将自

己闭锁屋中，过上隐居隔绝的生活，她精神死亡的灾

难性结局其实就是“二元性别观”压力下个体自我分

裂的必然结果。从此，“家”从女性的精神家园变成

禁锢女性自我的牢笼。

结语
“女性哥特”的提出不仅标志着性别视角开始

以一种明确的方式引入哥特研究领域，而且为女性

主义文学研究开拓了一片崭新的空间。麦卡勒斯

生长在具有悠久“南方哥特文学传统”的美国南部，

在创作《伤心咖啡馆之歌》的过程中直接受到妇女

解放运动的影响，现实生活中性与性别的困惑渗入

到她的灵魂，父权社会的性别差异和性别歧视作用

于她的心灵，于是，个人的坎坷经历和特殊的文学

背景造就了麦卡勒斯独特的写作风格和思想主

题。《伤心咖啡馆之歌》中，不论人物的最终结局如

何，女性哥特所蕴含的对父权制的质疑和控诉是毋

庸置疑的，同时，哥特元素的运用也极大地丰富了

女性主义思想的表现力和感染力。
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A Female Gothic Interpretation of The Ballad of the Sad Café

ZHU Li-jun
（Foreign Languages College，Luoyang Normal University，Luoyang，Henan 471022）

Abstract: Female gothic blends gender with genre efficiently. It employs gothic as the vehicle and means to
probe into female issues in patriarchal society. The novella，The Ballad of the Sad Café by Carson McCullers，a
woman writer from American south in the twentieth century，is imbued with gothic features and reflects McCullers’
feminist consciousness in the bud. From a feminist perspective，the essay analyzes such gothic elements as the
awareness of feminism, gender identities，black humor atmosphere and dual significance of home. Also it explores
the question about and denunciation of the male-centered principle and gender binary opposition in patriarchal
society.

Key words: Carson McCullers；The Ballad of the Sad Café；Female Gothic；Feminism；Patriarchy
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（Chinese Department，Heze College，Heze，Shandong 274000）

Abstract: Love poetry in The Book of Songs were rich in content，and unrequited love poetry was one kind of
them. The emotional state of unrequited love between men and women were painted exquisitely and vividly. Similar
to the unrequited love state，the subtle psychological state of people had different penetrating characterization，so
that each work had emerged a different style of their characters.

Key words: The Book of Songs；Love Poetry；Unrequited Love
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