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《说文解字》：“仁，亲也。从人，从二。”[1]P161按照

古文字的文字结构，意为二个或二个以上的人，引

申为人与人之间的关系应当以仁相处。“仁”是儒家

思想的核心。周谷城在《儒学别解》中说：“‘仁’这

个字，是由‘人’‘人’合成的。”“‘人’、‘人’意即像人

或把人当成人。对自己讲，要争取做人；对别人讲，

要把人当人。”儒家的“仁”可以说是一种博爱精神，

由爱与自己有血缘关系的亲人，推及爱其他的人。

同时，这种爱是一种人性的爱，不是一种神性的、宗

教性质的爱。

杜牧生活在一个世代为官的大家族中，远祖杜

预是西晋大儒，曾为《左传》作注。京兆杜氏在唐代

出了十位宰相，杜牧的祖父杜佑就是德宗、顺宗、宪

宗三朝宰相。杜牧曾说他家“世业儒学，自高曾至

于某身，家风不坠。”[2]P183在《冬至日寄小侄阿宜》诗

中，杜牧道：“旧第开朱门，长安城中央。第中无一

物，万卷书满堂。家集二百编，上下驰皇王。”[2]P10这

里所说的“家集二百编”指的是杜佑所撰的二百卷

《通典》。由此可见，杜氏家族是以诗礼传家的并且

杜牧一直引以为豪。因此，可以说杜牧从小受到的

儒家思想影响是十分深刻的。

一 挚爱亲人
《说文解字》：“仁，亲也。从人，从二。”说明

“仁”这种情感首先是源于对亲人的爱即亲情。杜

牧对骨肉亲人的真心关爱是深切的。据载，杜牧的

夫人河东裴氏是朗州刺史裴堰之女，死在杜牧之

前。后又娶妻崔氏。据杜牧在大中六年《自撰墓志

铭》中写道，他共有儿女五人，“长男曰曹师，年十

六；次曰祝桅，年十二。别生二男，曰兰、曰兴，一

女，曰真，皆幼。”[2]P160这里的别生二男一女，应当是

指后妻崔氏所生。杜牧临死前在《留诲曹师等诗》

中云：“万物有丑好，各一姿状分。唯人即不尔，学

与不学论。学非探其花，要自拔其根。老友与诚

实，而不忘尔言。根本既深实，柯叶自滋繁。念尔

无忽此，期以庆吾门。”[2]平直的语言中，我们看到的

却是一位父亲对子女谆谆教诲。

杜牧与弟弟杜顗感情深厚。为了杜顗的眼病，

杜牧悉心照料，四处奔波甚至为此辞官归家。据

载，开成二年（837年）春，杜牧请假赴扬州看他弟弟

杜顗的眼病，假期满，但因为要就近照顾病弟，不愿

回洛阳，所以就应宣款观察使崔郸的辟召，为宣州

团练判官。杜牧携带其弟同往宣州。开成三年

（838年）冬，杜牧迁左补网、史馆修撰，但本年并没

有立即启程进京，而是留在宣州度岁。第二年，杜

牧将要赴京供职，但是考虑到他患眼病弟弟杜顗没

人照顾，于是先于春初送杜顗到江州依靠堂兄江州

刺史杜糙。大中五年（公元851年）二月，弟弟杜顗

去世，留下一个儿子麟师，年仅十岁，一个女儿暑

儿，才五岁。杜牧为弟弟料理了后事，并为他写了

一篇墓志铭。墓志铭一方面记述了的杜顗的生平，

一方面，安慰家人及自己——“古之达人，以生为寄

为梦，以死为归为竟，不知生偶然乎，其有裁受

乎？……”[2]P138在这种安静的思考中，表现的反倒是

杜牧对杜顗的死不能抑制的悲伤。

杜牧有一首写给小侄的诗——《冬至日寄小侄

阿宜》，在这首诗的开始，杜牧写小侄幼时的举动：

“头圆筋骨紧，两脸明且光。去年学官人，竹马绕四

廊，指挥群儿辈，意气何坚刚。”[2]P9从这些句子中，我

们可以感受到诗人对小侄浓浓的父爱：诗中写道小

儿游戏时表现出异于他人的聪明才智。如此细微

地观察，必是一位对后辈充满爱的长辈才有的。全

诗表达了自己对小侄的思念，同时也表达了对小侄

的期许，希望小侄多读书，以后“仕宦至公相，致君

作尧汤”，同时又嘱咐“官罢得丝发，好买百树桑”。

诗人语重心长、苦口婆心对阿宜的教导其实是诗人

结合自己的人生经历给阿宜的引导，把小侄阿宜的
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一生作了十分细致的规划，甚至嘱咐到阿宜晚年—

告老还乡时所得的少量银钱，应该用来养蚕种桑，

云云。在这循循善诱的言辞中，我们感受到杜牧对

后辈深深的爱。

杜牧在《别家》中写道：“初岁娇儿未识爷，别爷不

拜手吃叉。扮头一别三千里，何日迎门却到家。”[2]P317

最后一句表现出诗人离家对家人的不舍，此时孩子

还小，不懂离别的悲伤，但是自己却依依不舍。正

所谓“黯然销魂者，唯别而已也”。

二 诚信友朋
杜牧不但一生与妻子相濡以沫，对弟、儿和女

充满了慈爱，而且推己及人，将对骨肉亲人的真心

关爱，转注到朋友们身上。杜牧一生交游很广，朋

友众多，凡僧俗人等，只要性情相合，他都以真诚相

待，能做到文人相亲，舍身救友，不以急难负友，真

诚深挚。因此，杜牧有很多离别诗，大多表现出与

朋友依依不舍之情或对朋友生存状态的关注的。

杜牧有一篇充满激情的叙事诗，《池州送孟迟

先辈》，全诗重点叙述诗人与孟迟的友谊，与朋友之

间的事一幕一幕历历在目。特别是“子提健笔来，

势若夸父渴……慵忧长者来，病怯长街喝。僧炉风

雪夜，相对眠一褐。暖灰重拥瓶，晓粥还分钵。”[2]P16

这几句写到孟迟落第之后，他们长街对饮，借酒浇

愁和夜宿僧寺、抵足同眠等情景，感人至深。还有

就是写到与孟迟重逢时，自己的喜悦心情：“呼儿旋

供衫，走门空踏袜。手把一枝物，桂花香带雪。喜

极至无言，笑余翻不悦。”[2]P16久别重逢，诗人很激

动，高兴得说不出话来，失声痛哭。诗的最后写到：

“酌此一杯酒，与君狂且歌。离别岂足更关意，衰老

相随可奈何。”语重心长地嘱咐朋友不必为离别悲

伤，应该忧伤的是人生短暂，衰老相随。如《东都送

郑处诲校书归上都》：“悠悠渠水清，雨霁洛阳城，槿

堕初开艳，蝉闻第一声。故人容易去，白发等闲

生。此别无多语，期君晦盛名。”[2]P42“甘露之变”后，

大批朝官遭到杀戮，诗人此时怀着一种愤怒而又无

奈的心情送朋友，心情低落到了极点，只用一句“此

别无多语”表达此时的心情。最后诗人由衷叮嘱朋

友，希望他能有所作为，其实这是诗人自己的理想。

《送刘秀才归江陵》：“彩服鲜华觐渚宫，鲈鱼新

熟别江东。刘郎浦夜侵船月，宋玉亭春弄袖风。落

落精神终有立，飘飘才思杳无穷。谁人世上为金口，

借取明时一荐雄。”[2]P61诗人爱惜人才，希望自己的朋

友能得到贤人的举荐，但是事与愿违，诗人无奈，只

好发出“谁人世上为金口，借取明时一荐雄”的感

叹！《送李群玉赴举》：“故人别来面如雪，一榻拂云秋

影中。玉白花红三百首，五陵谁唱与春风？”[2]P73对故

人赴举寄以深切的厚望。杜牧这类有关友谊的诗

中，离别诗比较多，总体而言，在诗中，诗人一方面

表达与友人深厚的友谊，但更多是关注友人的前途

和命运，希望友人能仕途顺利，真正关注着友人的

生存状态和理想抱负的实现。《送赵十二赴举洛

下》、《送张曼容赴上党召》、《送牛相公出镇襄州》、

《送刘三复郎中赴咖》等都是此类作品。

三 关爱女性
杜牧还关心在当时社会不能得到平等待遇的

女性。他有一首《闺情代作》：“梧桐叶落雁初归，迢

递无因寄远衣。月照石泉金点冷，凤酣萧管玉声

微。佳人力杵秋风外，荡子从征梦寐希。遥望戍楼

天欲晓，满城鼕鼓白云飞。”唐代晚期，战乱频繁，战

乱给不造成不少家庭的分离。诗人从独守空闺的

妇人的角度表现战乱给人民带来的痛苦，同时也表

现对这些孤独的女子的同情与关注。另外还有一

首《秋感》：“金风万里思何尽？玉树一窗秋影寒。

独掩柴门明月下，泪流香袂倚阑干。”[2]P321把闺妇凄

凉地孤守家门、终日思念夫君的形象描绘得淋漓尽

致，切实关注着闺妇的内心世界。

杜牧另有一首《张好好诗》，诗从“君为豫章姝，

十三才有余”到“尔来未几岁，散尽高阳徒”这极力

写出张好好六年前在南昌的生活情形，生动地展示

出她光彩照人的形象。接着，写她被沈述师纳为小

妾，分外受宠。但是好花不常开，好景不常在，再次

相见时，张好好已经不再是曾经的名妓，“洛阳重相

见，婥婥为当垆。”这十字里透出了多少辛酸。在当

时的社会女子是没有社会地位的，更别说歌妓和小

妾了。诗人“洒尽满襟泪，短歌聊一书”，看到张好

好的遭遇同时想到自己的遭遇，有一种同是天涯沦

落人的感觉，正是这种感觉让诗人发自内心地深切

同情张好好。另一首《杜秋娘诗》，诗人在小序里先

对杜秋娘的一生作简单的勾勒，值得注意的是，杜

秋娘命运的每一次转折都是因为她所依附的男人，

而非她自己。诗人“感其穷且老，为之赋诗”，感叹

杜秋娘的一生是“四朝三十载，似梦复疑非”[2]P5，最

后杜秋娘“寒衣一匹素，夜借邻人机”，这与前面“椒

壁悬锦暮，镜奁蟠蛟螭”形成鲜明对比，倍感凄凉。

最后，诗人的结论是“女子固不定，士林亦难期”[2]P5，

诗人将自己与杜秋娘的命运紧密联系起来，慨叹

“己身不自晓，此外何思维”，表现出对杜秋娘命运

的深切同情。

另外，诗人对古代一个特殊的群体—宫女，给

予了特别的关注。先后写了不少关心宫人的诗。
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如《奉陵宫人》：“相如死后无词客，延寿亡来绝画

工。玉颜不是黄金少，泪滴秋山入寿宫。”[2]P30据载，

唐朝凡是皇帝死后，那些没有子嗣的宫人都要被派

去守陵，就像伺奉活人一样守在陵墓中。诗人对这

种极不人性的做法十分愤慨，表现出对奉陵宫人悲

惨遭遇的同情。又如《宫人冢》：“尽是离宫院中女，

苑墙城外冢累累，少年入内教歌舞，不识君王到老

时。”[2]P333宫女从年少就入宫，但直到老都未见琮君

王。再如《洛中二首》之一：“柳动晴风拂路尘，年年

宫阙锁浓春。一从翠辇无巡幸，老却蛾眉几许

人。”[2]P341《宫词二首》之一：“闲吹玉殿昭华管，醉折

梨园缥蒂花。十年一梦归人世，绛楼犹封系臂

纱。”[2]P319诗人把宫人出宫称作“归人世”，那么在宫

中的生活无疑是地狱，但是出宫之后宫人并没有得

到解放，“绛楼犹封系臂纱”宫人出宫之后都还被系

上臂纱作为记号，准备随时被招，宫人永远也无法

过正常人的生活，他们就像动物一样被招来使去。

诗人从不同角度表现出对宫人的深切同情，也表现

出自己对这种制度的强烈不满。

四 关心百姓
孔子在《论语·为政》中说到：“道之以政，齐之

以型，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且

格。”[3]P76孟子说：“不仁而得国者，有之矣；不仁而得

天下者，未之有也。”孟子还提出了民贵君轻的口

号：“民为贵，社稷次之，君为轻。”[3]P461可见，儒家

“仁政 ”的核心即在“民”字，强调“保民而王”“为民

父母”“与民同乐”，“为民父母”就是“省刑罚，薄税

敛”，使人民安居乐业，也就是“不忍人之仁”[3]P242，即

统治者要能“爱人”，关心百姓。

杜牧在《唐故邕府巡官裴君墓志铭》中写到：

“朗州为周至、河西令，道朗二州刺史，公廉刚简，强

于爱人，凡关心百姓一毫事，与京兆尹、节度使争

论，在声于廷府间，前如无人。”[2]P143这里我们看到了

杜牧对于“仁”的理解，他在这里强调“爱人”其实更

多的是爱百姓。

杜牧的诗篇有很多体现出他对百姓的关爱。

在《感怀诗》中他因“夷狄日开张”，而“黎元愈憔悴”

叹息不已，感叹“邈矣远太平”；同时，在诗中他追怀

唐朝曩昔，渴望太平，代表人民发出呐喊：“继于长

庆初，燕赵张舁襁。携妻负子来，北阙争顿颡。故

老扶儿孙，尔生今有望。”[2]P4对晚唐饱受战祸之苦的

人民表现出深切的同情心。另外，会昌二年（842

年）杜牧任黄州刺史时写过一篇述志抒怀的五古长

篇《郡斋独酌》，在诗中诗人写道：“罢亚百顷稻，西

风吹半黄。尚可活乡里，岂惟满囷仓。”“太守政如

水，长官贪似狼。征输一云毕，任尔自存亡。”[2]P7《唐

书·百官志》：“武德元年，改太守曰刺史；天宝元年，

改刺史曰太守。”那么，这里的刺史当指诗人自己。

“长官贪似狼”，凶狠敲诈勒索，从中渔利，以饱私

囊。“征输”一毕，至于结果如何他们不管，任百姓自

生自灭。“任尔自存亡”与上句“尚可活乡里”前后对

照。原以为“尚可活乡里”，而今却不可能了。“任

尔”二字一方面体现出贪官的无情，另一方面实际

也体现出诗人的无奈。在诗的最后，诗人谨愿“生

人但眠食，寿域富农桑。”杜牧有一首《题村舍》：“三

树稚桑春未到，扶床乳女午啼饥。潜销暗铄归何

处？万户侯家自不知。”[2]P78春天还没有到来，柔桑

还没开始生长，小女大中午因饥饿而啼哭。诗人只

描绘了一个场景，然后用一个疑问，问那些蚕茧去

哪了？诗人并没直接回答，而是把目光转向了“万

户侯家”。这里的一个“乳”字值得我们注意，按常

理一个家庭首先要喂饱小孩子，这个“乳”字，一方

面看出连小孩子都喂不饱，可以想见大人不知饿了

多少天了；另一方面，小孩子食量很小都无法喂饱，

又可以想见农家真的是山穷水尽了。“万户侯家”的

享乐不是建立在百姓的辛劳之上的，而是建立在百

姓的血肉之上的。读到这里我们似乎看到了杜牧

捶胸顿足、焦头烂额的神情。

晚唐战乱频繁，人民颠沛流离。杜牧不仅关心

人民贫困生活，对人民的颠沛流离也寄寓深深的忧

念。会昌二年（842年）他写了一首《早雁》：“金河秋

半虏弦开，云外惊飞四散哀。仙掌月明孤影过，长

门灯暗数声来。须知胡骑纷纷在，岂逐春风一一

回。莫厌潇湘少人处，水多菰米岸莓苔。”[2]P57当时，

回鹘突入大同川，而唐很难将其驱逐出去，这给唐

边民带来极大的祸害，人民流离失所。此时，杜牧

任黄州刺史，写下这首诗，将边民比作孤雁，表现出

自己对边民深切的忧念。诗的后四句，诗人殷勤关

照，再三叮嘱，劝说边民不能返回故乡，“莫厌潇

湘”，且暂时安顿吧。从诗中我们感受到诗人对百

姓深切的关怀，真正地痛人民之所痛。

杜牧的这一部分诗也有不少成为脍炙人口的

名篇，很大一原因就是其中包含着中国文人的民胞

思想，而这对于处于晚唐的诗人尤其珍贵。

“平生五色线，愿补舜衣裳”这是杜牧一生的愿

望，他去世的那年还在诗中吟哦“贤相辅明主，苍生

寿域开。”杜牧用他的一生实践着儒家的“爱人”思

想，他的诗歌中时时表现出“仁”思想，因此可以说

他的诗集是对“仁”最好的阐释，同时这也是杜牧伟

大之处。 （下转60页）
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Whether Lu You Held the Viewpoint against His Will

——A Reading Note about Qian Zhongshu’s Tan Yi Lu

ZHAO Ming
（Chinese Department，Nanjing University，Nanjing，Jiangsu，210093）

Abstract: There is always a debate in academia on whether Lu You had learned from the poets who lived in
middle and late of the Tang dynasty. Qian Zhongshu considers that Lu You had learned from these poets virtually，
but he criticized them apparently. This is a point of view against his will. If we analyze Lu You’s life history and the
poetic situation of the South-Song dynasty，we will find out that Lu You had been affected by the poems of the
Later-Tang dynasty for sure，but the conception“Later-Tang”that Lu You had criticizedhas its specific reference，
we can not treat different things as the same.

Key words: Qian Zhongshu；Lu You；Later-Tang Dynasty
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The Interpretation of“Benevolence”in Du Mu’s Poetry

LUO Xu
（College of Literature，Southwest University，Beibei，Chongqing 400715）

Abstract: Du Mu’s poetry reflect the Confucian“To be benevolent”specifically and clearly. FanChuan Poetry
artistically shows the core idea of Confucian“benevolence”. It is showed in detail as loving his family，loving his
friends，compassionating women and caring about common people. Charity begins at home. It is rare and
commendable for the poet who lived in the late Tang Dynasty. And this is a very important element that made Du Mu
a great poet.
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