

对孔融其人及其与曹操关系的再认识

王胜鹏

(西华师范大学 历史文化学院,四川 南充 637501)

【摘要】孔融特立独行的个性、不为强权折腰的人格和忠诚于自己的政治信仰的品质,贯穿于他一生的行事之中。孔融与曹操的关系并非一开始就是紧张敌对、水火不容的,而是随着政治形势的发展有一个阶段性的发展变化过程。孔融的为人启蒙了后世文人的反抗、独立的意识。

【关键词】孔融;曹操;关系变化;为人;影响

【中图分类号】K234.2 **【文献标识码】**A **【文章编号】**1673-1883(2011)01-0088-04

对于汉末建安时期著名的文人孔融,一般论者都认为他志大才疏、不切实际,最终获罪被杀也是因为他不识时务、迂腐狂妄。著名的文史作家李国文先生在他的作品《文人遭遇皇帝》中就嘲讽孔融不懂政治,说他不自量力地和曹操作对,下场可悲,结论就是“文学家玩政治有点票友性质,是不能正式登场的”。这纯然就是一种“成王败寇、适者生存”的论调,对强权顶礼膜拜,对独立自由人格的价值完全漠视。笔者以为,在群雄竞起的汉末建安时期,作为政治家的孔融当然比不上作为文学家的孔融,但是孔融在那个特定的人鬼不辨的历史时期,表现出来的特立独行的个性、不为强权折腰的人格和坚贞的政治操守,理应得到后代的认同,我们也应该对孔融的历史地位和影响作出实事求是的评价。要评价孔融,当然还要关注他与曹操的关系,这不仅由于孔融被曹操所杀,而且从孔、曹关系的始末可以探视他们的为人。事实上,孔、曹关系并非一开始就是紧张敌对、水火不容的,而是随着政治形势的变化有一个阶段性发展过程。本文拟就孔融一生重要事迹、他与曹操关系的变化、他对后世的影响几个方面加以论述。

一 孔融的一生:守直不阿,维护汉统

孔融出名很早,他的个性与胆气几乎与生俱来。

还是孩童时他就慕名拜访清议党人的领袖李膺,“年十岁,随父诣京师。时河南尹李膺以简重自居,不妄接士宾客,敕外自非当世名人及与通家,皆不得白。融欲观其人,故造膺门。”(《后汉书·卷七十·孔融传》,以下引文未另注明出处者皆出于此)党锢之祸并没有对一个少年构成恐惧,相反他乐于结纳清正之士,不避风险,小小年纪就受东汉末清议之风的影响,对党锢中人的气概与名望心向往之,这不得不说不说孔融一心向善的品性和胆气的确异

于常人。十六岁时孔融还冒死救过被宦官首领侯览所追捕的党人、孔融兄长孔褒的好友张俭,“后事泄,国相以下,密就掩捕,俭得脱走,遂并收褒、融送狱”,兄弟二人及其母争着承担罪名,“一门争死,郡县疑不能决,乃上谳之”,最终其兄被腐败的汉政府所杀,孔融的名声却从此远扬,成为汉末著名的大名士。

有人会说孔融这是冒险干名,不顾身家性命。如果一个人冒死是为了维护正义而不是追求物质利禄,那么,他的这种行为目的即使为干名也是高尚的。

孔融出仕始于灵帝光和二年(179),时年二十七。司徒杨赐征辟孔融在他府内任职。当时朝廷正在检举惩处贪官污吏,孔融积极执行汉朝政府的决定,重点揭发检举了大官僚们亲族中的贪官,这使得尚书极为恼恨,并派人诘问孔融,而孔融则“陈对罪恶,言无阿挠”。这件事展现了孔融为官正直、不畏强权的品德。

中平六年(189)孔融担任司空掾,三日后升迁为虎贲中郎将。是年四月灵帝死去,少帝刘辩即位。董卓乱京,废刘辩为弘农王,立刘协为献帝。在废立过程中,遭到孔融的坚决反对,为此被贬为议郎。时值黄巾军横扫数州势力大张之时,而北海郡又首当其冲。孔融鲠直不挠的个性屡逆董卓的旨意,董卓于是示意朝中一些官员,共同推举孔融为北海相,目的当然是想借黄巾军之手除去孔融。

孔融“负有高气,志在靖难”,所以他到北海上任,就积极发展实力,“到郡,收合士民,起兵讲武,驰檄飞翰,引谋州郡”。客观的讲,孔融有勤王之志,却无复汉之力。“志在靖难,而才疏意广,迄无成功”;《三国志·魏书·崔琰传》也说他“自许大志”,表示要济危靖难,但毕竟只是一介书生,又不懂军事,“其所任用,好奇取异,皆轻剽之士”(《三国志·魏

收稿日期:2010-10-13

作者简介:王胜鹏(1976-),男,江西九江人,西华师范大学历史文化学院2009级硕士研究生,主要研究专门史。

书·崔琰传》),因此在军事上孔融是个失败者。孔融到北海郡抵抗黄巾军,始则被张饶所败,继又被管亥所围。刘备上表推荐他担任青州刺史,将要离开时又被袁谭所攻,“自春至夏,战士所余裁数百人,流矢雨集,戈矛内接。融隐几读书,谈笑自若”,此事的确反映了孔融迂腐的一面,然而临变不惊的胆量亦可见一斑了。

孔融任北海相六年(190—196),军事成就实属了了,然而他热衷于推行教化,褒奖儒学。到郡后,他“更置城邑,立学校,表显儒术,荐举贤良郑玄、彭璆、邴原等。郡人甄子然、临孝存知名早卒,融恨不及之,乃命配食县社。其余虽一介之善,莫不加礼焉”。对于民生疾苦也重视,“郡人无后及四方游士有死亡者,皆为棺具而敛葬之”。可以说,孔融在努力施行他的先祖孔子的为政思想。

建安元年(196),曹操携献帝都许昌,孔融被任命为将作大匠,后来担任九卿之一的少府之职。在许都,孔融利用自己的威望和影响,在政治上表现积极,试图发挥作用,挽救颓败的汉朝。当时朝臣们大多已对汉朝不抱任何希望,在曹操的监视下明哲保身、噤若寒蝉,唯独孔融明知不可而为之,大厦将倾,勉力支撑,因此朝会之时,屡有建言。“每朝会访对,融辄引正定义,公卿大夫绵隶名而已”。如太傅马日磾出使袁术(袁曾僭称帝号)处并与之周旋经年后死去,群臣提议给他加礼,孔融引《汉律》和《春秋》来坚决反对,维护汉朝的尊严,获得胜利。曹操法治严峻,治军治民都崇尚严刑峻法,于是一些阿谀曹操的大臣就商量让朝廷恢复汉孝文帝时就废除了的肉刑,以此取悦曹操,孔融考虑到事关汉朝纲统的存废问题,于是据理力争,因为他的反对,“朝廷善之,卒不改焉”,肉刑法最终没有颁布,孔融又一次获得胜利。对于荆州牧刘表不供职贡,多行僭伪的行为,他也提出了正确的应对方法。这段时间他还积极向朝廷举荐人才,“荐达贤士,多所奖进”,“喜诱益后进”,试图组建一个有益于汉朝的力量同盟。著名文士祢衡,就是孔融向曹操举荐的,可惜祢衡不知潜藏,招人嫉恨,不懂曲线救国的道理。孔融还曾专门写信给曹操,向他推荐名士盛孝章,当时盛孝章被困于东吴,孔融希望曹操能尽快解救他。其他如名儒谢该、太常赵岐,都是孔融推荐给献帝的。孔融还能够团结对汉朝抱有同情的人士,同他们关系较好,如杨修(不愿为魏臣的故太尉杨彪之子)、荀彧(最终因反对曹操封魏公被赐死)等人。

可以说,由于孔融在许都政治上的种种努力,

他所宣扬起来的尊汉舆论氛围,或许可以解释为何曹操至死都不敢称王了。

二 与曹操相处:始疑终弃,戏谑笑傲

孔融与曹操的关系,大致来说可以分为三个阶段。

第一阶段为灵帝末年,孔融担任北海相的六年时间(190—196)。在这段时间内,孔融对曹操持怀疑态度,并怀有戒心。

当时袁绍和曹操在北方已经形成两股强大的势力,孔融的下属左丞祖劝他依附其中之一以保存自己,“融知绍、操终图汉室,不欲与同,故怒而杀之”,左丞祖不懂得孔融是一个宁折不弯的人物,故此送了性命。虽然之前孔融和曹操有旧,甚至曹操于他有救命之恩,据《三国志·魏书一·武帝纪第一》裴松之注引魏书曰:“袁绍宿与故太尉杨彪、大长秋梁绍、少府孔融有隙,欲使公以他过诛之。公曰:‘当今天下土崩瓦解,雄豪并起,辅相君长,人怀怏怏,各有自为之心,此上下相疑之秋也,虽以无嫌待之,犹惧未信;如有所除,则谁不自危?且夫起布衣,在尘垢之间,为庸人之所陵陷,可胜怨乎!高祖赦雍齿之讎而群情以安,如何忘之’”,虽然曹操救过他的性命,但他的政治信仰决定了他的取舍。当孔融被管亥的黄巾军包围时,孔融不愿向袁、曹求救,而是“遣东莱太史慈求救于平原相刘备,备惊曰:‘孔北海乃复知天下有刘备邪?’即遣兵三千救之,贼乃散走”。孔融宁愿向势力弱小并且自己并不认识的刘备求救,关键在于刘备“汉室之胄”的身份,且刘备又“弘毅宽厚”(《三国志·蜀书·先主传》)。历史证明了孔融对曹操的怀疑是正确的。

第二阶段,从建安元年(196)到建安九年(204),这一个时期孔融对曹操恢复汉室寄予希望。

曹操听从荀彧“奉天子以令诸侯”的建议把汉献帝从残破的洛阳接到许昌,还能把孔融等社会名流委以重任,加之曹操在剿灭割据势力的战争中节节胜利,孔融此时认为,曹操有可能、也有能力辅佐献帝匡扶汉室。孔融的这种看法表现在他建安时期创作的一些文学作品中。比如写在建安元年(196)的《六言诗》三首,其二曰:“郭李分争为非,迁都长安思归。瞻望关东可哀,梦想曹公归来。”此诗回忆董卓部将郭汜、李傕挟持献帝,相互交兵,献帝被董卓逼迫迁都长安后怀念洛阳的情况,以献帝的口吻表达了对曹操勤王的期望;其三曰:“从洛到许巍巍,曹公忧国无私。减去厨膳甘肥,羣僚率从祁祁。虽得俸禄常饥,念我苦寒心悲。”此事交代曹操将献帝迎接到许昌,大力赞美曹操忧国无私、对

献帝虔诚恭敬的表现(“祁祁”即虔敬之意)。又如建安三年(198)所写《与王朗书》云:“主上宽仁,贵德宥过,曹公辅政,思贤并立。策书屡下,殷勤款至”,信中对曹操表现出来的殷勤、谨慎是充满赞许的。又如上文提到的盛孝章,那是建安九年(204)的事,盛孝章被困于东吴,处境危险,孔融寄解救他的希望于曹操,于是就写信给曹操,希望尽快解救盛脱险北来,他引用《春秋传》里的话说:“诸侯有相灭亡者,桓公不能救,则桓公耻之。”将曹操比齐桓公,暗示他拯救孝章是义不容辞的事。孔融既然将曹操比作齐桓公,那么他所能接受的曹操的角色定位自然只能是“尊王攘夷”了,然而事与愿违,曹操随着军事上的节节胜利,在政治上把献帝当做傀儡的迹象愈益明显了。

第三阶段,从建安九年(204)到建安十三年(208),此时孔融公开激烈地反对曹操。

官渡之战中,强大的袁绍被曹操意外地一举击溃,让曹操的骄傲之心空前膨胀。建安九年(204)曹操攻下邳城,曹丕将袁熙的妻子甄氏作为战利品据为己有,而且“袁氏妇子多见侵略”。孔融对于这种败德的行为很气愤,专门写信给曹操,称“武王伐纣,以妲己赐周公”,曹操不解,后来当面询问语出何典,孔融回答“以今度之,想当然耳”,意思是说,以你们父子对袁氏妇孺的行为来看,我估摸着当初周武王伐商纣王时,他也应该会把妲己赐给他的弟弟周公吧!嘲讽极其辛辣,曹操此时的感受可想而知了。这年孔融还在朝堂上阻拦以邳地封曹操,他上书引用《周礼》的话说“宜准古王畿之制,千里寰内,不以封建诸侯”,即京城千里之内都归朝廷直辖,不可以分封给诸侯臣子,其实是想遏制曹操的势力。这就使得曹操“疑其所论建渐广,益惮之”。建安十二年(207),曹操征乌桓,孔融又反对,他写信给曹操说“大将军远征,萧条海外,昔肃慎氏不贡楛矢,丁零盗苏武牛羊,可并案也”(《与曹公书嘲征乌桓》),嘲笑曹操小题大做、穷兵黩武。建安十二年(207)曹操因缺粮而打算让朝廷颁发“禁酒令”,孔融连写两篇《难曹公表制酒禁书》,认为酒对治国安邦大有益处,公开唱对台戏;孔融反对曹操禁酒,其实是借题发挥,用意在于反对曹操“挟天子以令诸侯”。

孔融一味反对曹操,他自己岂不知处境凶险,却还是不改初衷。他的好友太医令脂习很为他的命运担忧,“常责融,欲令改节,融不从”(《三国志·魏书十一·袁张凉国田王邴管传第十一》)。曹操又是妒忌心极强之人,一旦时机成熟,便会毫不犹豫

的除去政敌孔融。

建安十三年(208),北方大致安定,这年六月曹操自为丞相,他开始着手解决内部反对派问题。对于孔融,他先是授意与孔融有嫌隙的御史大夫郗虑“以微法奏免融官”,接着给孔融去信,明里劝说孔融不要因此与郗虑相恶,“以为小介,当收旧好”,真意应是旁敲侧击,警告孔融不可继续与他为敌。“岁馀,复拜太中大夫”。以此论之,似乎曹操起初并没有杀孔融的打算。但是率任意性的孔融没有接受教训和警告,“及退闲职,宾客日盈其门”,他还自豪地感叹说:“坐上客恒满,尊中酒不空,吾无忧矣。”他为许都还有众多同声相应的朋友感到欣慰。此时的孔融无疑已成为反曹力量的精神领袖了。曹操意识到争取孔融转变态度是不可能的,孔融的存在只会给曹氏集团带来后患,于是再次示意郗虑密谋除去孔融之事,“复构成其罪”,让丞相军谋祭酒路粹出面诬告孔融,最终以“欲规不轨”、“讪谤朝廷”且有“跌荡放言”等莫须有之罪,将孔融下狱弃市,妻儿也不免于难。

孔融死后两年,亦即建安十五年(210),曹操为了安定拥汉人士的人心,同时也为了反驳政敌对他“有不逊之志”的批评,发表了著名的政治自白书《让县自明本志令》,明确表态自己不会当皇帝。其文虽多肺腑之语,然亦可见曹瞒之奸雄性格。

孔融一生,以匡扶汉室为己任,以提携后进为本分,鲠直忠贞,不挠于色。正如明人张溥为《孔少府集》题辞所说,“家世声华曹氏不敌,其诗文益非操所感望也,操杀文举在建安十三年,时僭形已彰,文举既不能诛之,……并立衰朝,戏谑笑傲,激其忌怒,无啻肉饕餮虎,此南阳管乐所深悲也”。

三 影响于后世:个性启蒙,反抗强权

战国时代的孟子对于“士”的要求就是“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”。逮至汉末,孔融以其生命实践了这一信条。作为儒家圣人的后裔,身处儒学盛张发达的两汉之末,孔融眼见汉室倾颓、政治纷乱、礼教败坏,他有力挽狂澜于既倒的气势和胸怀。这种明知不可而为之的执着常常置孔融于险境,最终不免于灭亡。孔融这种执着壮烈、独立傲岸、不为外力所左右的个性人格也得到了后世人们的崇敬,特别是对于中国传统知识分子的思想品格的形成起着重要影响。紧接在曹魏之后的司马氏政权里就有两个和孔融个性极为相似的人,那就是嵇康和阮籍,他们对于强权的反抗深化了知识分子的形象。后世中又表现在范仲淹、关汉卿、于谦等人身上。这类知识分子社会责任感极其强

烈,最关心民生疾苦、国家命运。他们置个人荣辱生死于国家民族百姓的兴衰悲喜之后,用积极的姿态参与社会活动,无论遇到多大困难,都坚持信念,毫不退缩,鞠躬尽瘁。及至到近现代,在中国知识分子身上同样展现着一种大悲悯大无畏的精神。鲁迅以他的文章和行动展现了一个顶天立地的“精神界之战士”的形象。陈独秀为了反抗专制统治,

一生历经坎坷,几度入狱而保持着高昂的斗志,直到晚年仍做一个坚定的反对派,迸发出惊人的思想力量。胡适、罗隆基、储安平为了民主人权而坚持对专制的反抗。在专制独裁的社会里,思想、文字轻易便可罹祸,中国的这些知识分子的脊梁以他们的道德勇气与批判精神为中国历史提供了一个个光辉的典范,他们的功绩与价值是不可磨灭的。

注释及参考文献:

- [1]范曄.后汉书[M].北京:中华书局,1965.
- [2]陈寿.三国志[M].北京:中华书局,1982.
- [3]俞绍初.建安七子集[C].北京:中华书局,2005.
- [4]司马光.资治通鉴[M].北京:中华书局,1956.
- [5]李国文.文人遭遇皇帝[M].北京:中国文联出版社,2006.

Re-knowing Kongrong and His Relationship with Caocao

WANG Sheng-peng

(School of History and Literature, China West Normal University, Nanchong, Sichuan 637501)

Abstract: Kongrong had special independent character, indomitable personality and loyalty to his political belief in his whole life. At the beginning, his relationship with Caocao was not tense and it changed with the development of the political situation. His behavior enlightened the followers to have the awareness to fight against and to be independent.

Key words: Kongrong; Caocao; Change of Relationship; Behavior; Influence

(责任编辑:李 进)

(上接74页)

注释及参考文献:

- [1]Bridget Hill.The First English Feminist.Cambridge University Press.1986.
- [2][美]玛格丽特·金.文艺复兴时期的妇女[M].东方出版社,2008.
- [3][德]里夏德·范迪尔门.欧洲近代生活家与人[M].东方出版社,2003.
- [4]Margaret Walters.Feminism A Very Short Introduction,Beijing, Foreign Language Teaching and Research Press,2008.
- [5]Mary Astell.A Serious Proposal to the Ladies,Edited by Patricia Springborg,London,Pickering &Chatto.1997.
- [6]Mary Astel.Reflection upon Marriage,Edited by Bridget Hill,Cambridge University Press.1986.

On Mary Astell's Feminism

ZHANG Rong

(School of History and Society, Chongqing Normal University, Chongqing 401331)

Abstract: Mary Astell is regarded as one of the earliest feminists in England, even in the world history. Her expression about women's wisdom, marriage, and education and the demand of dependence of women, has initiative value, and has deeply affected and enlightened all the feminists late in the history. She made significant contributions to the feminist movement.

Key words: Mary Astell; Feminism; Marriage; Women's Marriage and Education; Equality between Men and Women

(责任编辑:李 进)