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何谓畸人？庄子借孔子的话传达出了他对畸

人的看法，认为：“畸人者，畸于人而侔于天。”［1］p194大

意是讲，畸人就是异于世俗但合于自然的人。异于

世俗之人，包括两个方面，一是外表异于普通人，如

残疾人；二是心理异于普通人，如被正常人视为精

神病类的狂人、疯子。《庄子》中塑造了大量的畸人

形象，可据此分为两类：一类是身体上的残疾人，据

统计，《庄子》中外表残疾的人有11个，他们是：右师

（见《养生主》）、支离疏（见《人间世》）、王骀、申徒

嘉、叔山无趾、哀骀它、闉趾支离无唇、甕盎大瘿（见

《德充符》）、子舆（见《大宗师》）、佝偻丈人（见《达

生》）和支离叔（见《至乐》）；二类是心理变形的疯

子、强盗（也是疯子的一种）、社会越轨者。如《人间

世》中的接舆、《杂篇》中的盗跖等。

20世纪中国文学中，也塑造出了一系列畸人，

鲁迅的《狂人日记》中的狂人、余华的《一九八六》中

的中学历史教师，张洁的《七巧板》中的金乃文、废

名的《菱荡》中的陈聋子、韩少功的《爸爸爸》中的丙

崽、史铁生的小说中的残疾人和《尘埃落定》中的傻

子等等，这些人物中既有精神上的畸人，也有身体

上的残缺人。作为文学作品中的畸人，作家在塑造

这些人物形象时，自然要传达出作家在这些人物身

上寄寓的思想内涵，总的来看，与《庄子》中的畸人

相比，20世纪中国文学中大量的畸人形象既有对

《庄子》中畸人所表达的主题思想、文化意义等的继

承，又有批判和发展。下面分别论述。

一 狂人或疯子
《庄子》中被人视为有精神病的是楚狂接舆和

盗跖，楚狂接舆是以孔子的批评者的角色进入文本

的。孔子适楚，楚狂接舆游其门曰：“凤兮凤兮，何

如德之衰也！来世不可待，往世不可追也。……福

轻乎羽，莫知之载；祸重乎地，莫知之避。己乎，己

乎，临人以德！”［1］p14这个疯子毫不留情地批评了孔

子之德以及他企图教人以德。孔子所竭力维护的

就是当时既定的秩序，用他的德、仁去维护即将崩

溃的旧秩序，楚狂接舆直接就表明他这种追求是徒

劳的。另外一个大胆斥骂孔子的人则是个强盗

——盗跖。他将儒家所服膺的文武之道、所尊崇的

圣贤忠臣、所提倡的道德规范，以及孔子的一切行

为一笔抹杀，对儒家思想下形成的传统价值作了全

然相反的评价。“丘之所言，皆吾之所弃也，亟去走

归，无复言之！子之道，狂狂汲汲；诈巧虚伪事也，

非可以全真也，奚足论哉！”［1］p780作为反儒的代表，

庄子对儒家的思想言行显然是持否定态度的，而这

些狂人批评的对象自然也就是儒家的代表人物，而

庄子通过在一个儒家思想占主流地位的社会中的

狂人来批评儒家思想，在庄子看来，狂人是正常人，

狂人说出了社会的真理，而这真理正是庄子所推崇

的。从这些人物形象看出，庄子借此来表达对占主

导地位的儒家思想的反抗，也借此表达自己的思想

观点。可以说，楚狂接舆和盗跖是先秦文学中反抗

既定秩序、反抗正统思想的典型，这类典型人物在

20世纪的中国文学中同样存在。

在我国现当代文学作品中,也有不少狂人(疯子)

形象,最有代表性的要算鲁迅和余华笔下的“狂人”

形象了。1918年5月，鲁迅发表了《狂人日记》，这是

中国现代文学史上第一篇用现代体式创作的白话

短篇小说，它以表现的深切和格式的特别成为中国

现代文学的伟大开端。小说中的狂人，患了精神

病，被世俗称之为疯子，被哥哥强行关在家里并请

来医生医治。作者以日记的形式对疯子的所作所

为进行了十分逼真的描摹，通篇都是作者模仿疯言

疯语记叙狂人发病期间的所见、所闻和所思，倘若

在常规语境中来解析，它们就变成了颠倒世界的一

派胡言。在狂人眼里，正常人的一些行为，变成了

布置、合谋要害他，甚至连赵家的狗看他两眼，似乎

也成为了要害他的同伙。一切合乎常规逻辑的事

情在一根筋式的疑神疑鬼中都变成了迫害，变成了
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大家合伙要吃他。福柯在《疯癫与文明》中，对疯癫

进行了知识考古学的勘察。福柯认为，仅从病理学

的角度来确诊疯癫的医学身份是不能够认清疯癫

本身的真实内容的。疯癫决不是简单的病理现象，

而是一种文明或文化现象,疯癫不仅仅是生理病变

的产物，而且是文明或文化的产物。非理性的疯癫

与理性构成了微妙的历史关系。“虽然疯癫是无理

性，但是对疯癫的理性把握永远是可能的和必要

的。”［2］p97-98狂人被视为为患了精神病，这是正常人靠

理性得出的结论，而正常人是大多数，所以精神病

这一命名就合理化了。可见，理性不仅强行地生产

或命名疯癫 ,理性本身甚至就是另一种形式的疯

癫。所以，我们就不能把疯癫仅仅理解为一种理性

的扭曲、丧失的错乱,而应该将疯癫理解为一种理性

的眩惑，理解为另一种形式的疯癫。这样看来，狂

人的疯言疯语不是胡说而是真理，它点破了旧礼教

的实质。如，“我翻开历史一查，这历史没有年代，

歪歪斜斜的每页都写着‘仁义道德’几个字。我横

竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满

本都写着两个字是‘吃人’！”［3］p447疯子的语言传达出

一个极为严肃的现实：吃人的封建礼教正在吃人。

而这竟然从人人视之为疯子的口中说出，更见其震

惊了。可以说，作者在小说中就是要通过狂人对一

切事物的怀疑和反抗揭示出封建礼教加在人身上

的精神压迫。狂人既代表了一种先驱者的形象，也

是反抗封建礼教、家族制度、传统的仁义道德，是宗

法制社会的叛逆者，是中国封建社会中的第一个清

醒者。

余华在他的小说《一九八六年》中 ,也塑造了一

个“疯子”形象 ,他原是一位循规蹈矩的中学历史教

师,在“文革”中被迫害成精神病人。从常人眼光看,

他若无其事地对自己进行自残,“疯子用钢锯锯自己

的鼻子 ,锯自己的腿”，他流着鼻涕、散发恶臭、自我

行刑的情状让普通人真的以为这是一个疯子。无

疑，他是时代、体制、教化和文明的牺牲品，他失去

了妻子、儿女、家庭，失去了除了自己身体之外的一

切。但他的服饰、刑具、夸张的动作、其癫疯的形象

却又让人忍俊不禁。社会在不停地揉搓着个人的

精神，而个人的肉体又在无尽地嘲弄着社会的可

笑，疯癫与文明的角色在这里相互交换、重叠、唱

和。主人公的出现导致了文明的贫血，他的妻子每

天都把窗帘拉上呆坐在屋里，日渐消瘦下去，他的

女儿也处于精神崩溃的边缘，但在小说的最后，当

主人公成了干净的疯子的时候，这母女俩终于重新

溶入正常的文明生活，她们已经不再那么神经质

了。尽管疯子已经是个干净的疯子，但他仍然是个

疯子。文明的社会可以让他外表干净，但文明的社

会有能力使他不再疯癫吗？疯癫不是文明社会治

理的手段和策略吗？但疯癫在这里岂不是又对治

理提出了挑战？疯癫与文明的戏无休无止的演下

去。罗兰·巴尔特认为：“疯癫不是一种疾病，而是

一种随时间而变的异己感”。疯狂的社会让个人与

之发生强烈的对抗，这种对抗最终以个人被社会所

吞噬结束，而在对抗过程中，疯子的产生就是对社

会的否定。疯子的反常行为、思想、语言就是个人

对强大社会的对抗，这种行为只有处于癫狂状态的

疯子才干得出来。《一九八六年》中的疯子就是一位

社会的无名小卒，但他的“表演”对社会构成了威

胁，就是这么一位为人所鄙夷的小人物成为国家治

理的障碍；这种深刻的反讽带来的是对国家正统意

识形态的反抗与消解。从主人公一系列荒诞不经

的表现中，读者所感受到的“文革”对广大中国人民

的迫害的惨烈程度是不寒而栗的。“文化大革命”是

一个极端疯癫的时代，以及这疯狂时代下所形成的

非理性社会，亲手制造了种种疯癫。

因此，对20世纪文学中“疯子”形象的考察将有

助于人们透过疯癫这一独特的视角 ,反思非理性及

其背后的权力，在20世纪的中国究竟扮演着怎样的

历史角色，对现存秩序的反抗形象是疯子在非理性

的社会中的“突围表演”。从表演中让我们反思这

个制造疯癫的社会。正如法国思想家福柯在《疯癫

与文明》中所言：“疯癫不是一种自然现象，而是一

种文明产物，没有把这种现象说成疯癫并加以迫害

的各种文化的历史，就不会有疯癫的历史。”而这种

文明和历史显然是要加以拷问和反思的。从这一

角度看，20世纪文学中的疯子显然有对《庄子》中的

“狂人”形象的继承和发展。

二 身体残缺之人
除了精神上的“畸人”外，《庄子》中更多的是外

表残缺的“畸人”。在《庄子·德充符》中，一共塑造了

6个残疾人，全篇专门对残疾人作了描述，篇名“德充

符”是对残疾人精神的高度概括。鲁国的兀者王骀，

“从之游者，与仲尼相若”，但是他采用的是“立不教，

坐不议”的教学方法，甚至孔子也想跟从他。恶人哀

骀它，“丈夫与之处者，思而不能去也。妇人见之，请

于父母曰：‘与为人妻，宁为夫子妾’者，十数而未止

也。”乃至鲁哀公也信任他，并“授之国”。庄子认为，

这些人物如此有魅力，并不在于外在的形体，更在于

“用心”，就是由于不动心而达到了人生的平和状态，

达到这种状态必须“忘”、“无情”。所谓的“知不可奈
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何而安之若命，唯有德者能之。”这些身体残缺之人，

没有因为自己的残缺而怨天尤人，而是安于命运的

安排，成为外丑内美的典型。这类人物形象，在现当

代文学中也有它的继承者。

废名的短篇小说《菱荡》中就塑造了一位残疾

人形象——陈聋子。他是陶家村的长工，地位低

下，别人忽略了他的姓，只称聋子。陈聋子是别人

调侃他、嫉妒他送给他的外号。为什么会嫉妒他 ?

因为耳不听,心不烦, 不为外界所动,保持内心的平

静。聋子善于自得其乐，能不为外界所动,保持内心

的平静。所以，“大家都熟识这个聋子，喜欢他，打

趣他，尤其是那帮洗衣的女人。”他干活任劳任怨，

有求必应，“二老爹的园地是他种，园里出的菜也要

他挑上街去买。二老爹相信他一人，回来一文一文

的钱向二老爹手上数。洗衣女人问他讨萝卜吃

——好比他正在萝卜田里，他也连忙拔起一个大

的，连叶子给她。不过问萝卜他就答应一个萝卜，

再说他的萝卜不好，他无话回，笑是笑的。”聋子的

生活是一种内心的满足。聋子歇气抽烟，主人从不

啰唆他偷懒，下湾的黄四牛理解为“一年四吊毛钱，

不吃烟做什么? 何况聋子挑了水，卖菜卖菱角!”意

思是聋子付出多,回报少,有权力抽烟。黄四牛是以

小人之心度君子之腹 ,聋子却没有这许多计较。“聋

子总是这样的去摘菱角 ,恰如菱荡在菱荡圩不现其

水”，本着自然之心去劳作的,自然之心不是机心,所

以他快乐，而且是真正的快乐。陈聋子的“聋”不是

装出来的，他没有这种被动的、刻意的痛苦，他是自

自然然顺着本性过日子,该干活干活，不需人督促，

当休息就休息,也不顾忌东家闲话，纯粹任心而为，

安闲自足。他的快乐不建立在欲望的满足上，他是

内心深处的清通和乐,所以他的快乐才永恒。梁漱

溟说：“真正所谓乐者 ,是生机的活泼。”“乐是在心

上，人不要去找，放下找的时候便是乐,便是新。”［4］p55-56

《菱荡》中聋子的自然和乐显然是达到了人生的平

和状态，这才是大德之人。

在《庄子·人间世》中，有个支离疏者，“颐隐于

脐，肩高于定，会撮指天，五管再上，两脾为胁”，但

是，他却能在残酷的社会中达到“夫支离其形者，犹

足以养其身，终其天年。”可见，在普通人看来，残疾

是缺陷，但是缺陷有时候也是一种优势，所谓，福兮

祸所倚，祸兮福所伏。这种靠残疾避祸的人物形象

在20世纪中国文学中也有。韩少功的《爸爸爸》中

的丙崽是一位残疾人，一个又丑又傻又哑长不大的

怪物。“三五年过去了，七八年过去了，他还是只能

说这两句话，而且眼目无神，行动呆滞，畸形的脑袋

倒很大，像个倒竖的青皮葫芦，以脑袋自居，装着些

古怪的物质。”他的行动很吃力，“他轮眼皮是很费

力的，似乎要靠胸腹和颈脖的充分准备，才能翻上

一个白眼。调头也很费力，软软的颈脖上，脑袋像

个胡椒碾锤晃来晃去，须沿着一个大大的弧度，才

能成功地把头稳稳地旋过去。”在鸡头寨的正常人

看来，丙崽是出气筒，是被欺侮的对象，而且还准备

拿丙崽的头祭谷神，但是不料正要动手，天上响了

一阵雷声，于是，丙崽被视为通神之人，被寨子里的

后生抬到祠堂前，成为丙大爷、丙相公、丙仙，接受

众人的跪拜。在两寨打冤过程中，鸡头寨大败，许

多后生死了，而丙崽最终得以逃过一劫。“丙崽不知

从什么地方冒出来了——他居然没有死，而且头上

的脓疮也褪了红，结了壳。他赤条条地坐在一条墙

基上，用树枝搅着半个瓦坛子里的水，搅起了一道

道旋转的太阳光流。”如果说小说写出了因他的畸

形而备受欺侮，而写出他通神的特质则暗示出丙崽

自身生命力的顽强。傻子的弱势与超人的神力就

矛盾地统一在他身上。残疾的丙崽自然不能参加

打冤，得以躲过一劫，而在村民打冤失败准备把怨

气撒在他身上时，又得到了贵人相助再次逢凶化

吉。丙崽的生存境遇的变化自然体现出庄子的辨

证哲学观。

阿来的《尘埃落定》中也塑造了一位因傻得福

的“傻子”，他本是土司父亲醉酒时与汉人母亲所

生，生下来时，几个月不笑，表现异于常人，大家都

认为他是一个十足的傻子。因为作为土司的二儿

子，一生下来就意味着与老土司的潜在继承人大哥

争夺土司之位，所以“傻”是他的护身符。傻子有这

样的认识：“除了亲生母亲，几乎所有人都喜欢我是

现在这个样子。要是我是个聪明的家伙，说不定早

就命归黄泉，不能坐在这里就着一碗茶胡思乱想

了。”也正因为傻，给他带来了安全和平静。“好在，

我的傻能使心灵少受或者不受伤害。一个傻子，往

往不爱不恨，因而只看到基本事实。这样一来，容

易受伤的心灵也因此处于一个相对安全的位置。”

因此，他对聪明人的看法则颇有哲理。“在我看来，

聪明人就像是山上那些永远担惊受怕的旱獭，吃饱

了不好好安安生生地在太阳下睡觉，偏偏这里打一

个洞，那里屙一泡尿，要给猎人无数障眼的疑团。

可能到头来总是徒劳枉然。”与傻子的快乐成长相

比，傻子的大哥是注定要当土司的，所以他太多计

较，太多计较的人必须欲望实现了才快乐，而欲望

无止境，满足总有限，故快乐短暂，痛苦长久。在他

与其他土司的争夺土地的枪战中，尽管表面上获得
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了胜利，但实际上却失败了，他暴跳如雷，以至于生

病。相反，傻子无忧无虑，获得了所有仆从的喜爱

与尊敬。事实上，傻子并非没有头脑，只不过他们

的头脑运行起来跟大多数人的运行不合拍不协调；

他们不是没有事理的推断力，只是他们的推断跟大

多数人的推断不在一个方向上。傻子就是一个很

有头脑的傻子，他有时办的事情比他的那个聪明的

哥哥还要漂亮得多。在常人眼里的傻事，经由他去

办却取得了巨大的成功，当大家都在抢种罂粟的时

候，他却种了粮食。这样，土司之间的争斗就因为

粮食成就了麦其土司家的势力，他因此也获得了自

己最喜欢的女人。同时，他在边境开设贸易集市，

也大获成功。聪明和傻子,似乎是鲜明的两极，其实

在生活中，人们经常被这两极搅得头脑糊涂。也许

从根本上说，人们更多的是把聪明误当作傻子之

举，把明显的傻子行为奉为聪明。

三 结论
从《庄子》中的畸人形象与20世纪中国文学的

畸人形象的比较中，可以看到，无论从通过畸人所

表达的思想主题、描写手法以及畸人身上所体现的

哲学思想、文化意义等方面，20世纪文学中的畸人

明显受到了《庄子》中的畸人的影响。但是，作为一

种传统文化资源，在20世纪这个中西、古今文学相

互交融的发展过程中，作家们在塑造20世纪的“畸

人”形象时除了对《庄子》中畸人的借鉴继承之外，

而更多的是一种发展，作家对畸人赋予了更多的思

想文化内涵。比如《爸爸爸》中的丙崽，尽管他抵挡

了毒药而得以生存，但他永远处在一个十分悲惨的

境地，成为大家欺侮、嘲笑的对象，作家在他的身上

更多的是表达出从“肉体到精神都表现出一种永远

也长不大的种族侏儒的特征，集中了民族劣根性中

一切未曾进化完善的原始蒙昧的生理和心理的因

素。”［5］p212同时，20世纪中国文学中的“畸人”远远不

止上面所提到的这些，在曹禺、老舍、路翎、王安忆、

苏童、马原、迟子建等作家的作品中也塑造出了许

多“畸人”，并呈现出各自独特的审美形态。
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Zhuang Zi and the Image of Deformed and Abnormal
Beings in the 20th Century Chinese Literature
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Abstract: In Chinese Classics Zhuang Zi various deformed or abnormal beings are portrayed.They can be
divided into two categories：one category is the physically disabled；the second category is the psychologically
deformed madman. In the 20th century Chinese literature there are these two types of images, which can be seen as
the inheritance and development of the theme and cultural significance of deformed and abnormal beings images
expressed in Zhuang Zi.
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