

上善若水 至诚至真

——读汪曾祺《金岳霖先生》

吴建萍¹, 王军燕²

(1. 西昌学院, 四川 西昌 615013; 2. 西昌一中, 四川 西昌 615000)

【摘要】大哲学家、逻辑学家金岳霖先生学贯中西, 治学精深, 为一代名师。也是一位个性鲜明、为人天真、幽默风趣的真人。汪曾祺的《金岳霖先生》可见一斑。

【关键词】金岳霖; 个性; 品格

【中图分类号】B82 **【文献标识码】**A **【文章编号】**1673-1883(2007)03-0025-02

在常人眼里, 哲学家、逻辑学家给人的印象总是比较严肃、刻板、单调, 甚至有点不食人间烟火的味道, 然而读了汪曾祺的《金岳霖先生》, 却让人感受到一个大哲学家、逻辑学家的另类风采, 认识了一个天真、鲜活、充满生气、妙趣横生的大学者!

金岳霖是中国现代著名的哲学家、逻辑学家。字龙荪, 湖南长沙人。1911年考入清华学堂。1914年考取官费留学生。1920年获美国哥伦比亚大学博士学位。1921年到英国学习。1925年回国。历任清华大学、西南联大、北京大学哲学系教授。1955年后任中国科学院哲学研究所一级研究员、副所长、哲学社会科学部学部委员, 从事哲学和逻辑学的教学、研究和组织领导工作。他把西方哲学与中国哲学相结合, 建立了独特的哲学体系, 被誉为“中国哲学第一人”。金岳霖是把西方现代逻辑介绍到中国的主要人物。

汪曾祺的《金岳霖先生》主要记叙的是金先生在西南联大期间的一些趣事, 从这些趣事中, 显出其非同寻常的“趣”味——与众不同的独特个性。文中先介绍了金先生的外貌特征, 说他的样子有点怪, “常年戴着一顶呢帽, 进教室也不脱下”; 因为患有眼疾, 怕见阳光, 所以他的呢帽的前檐压得比较低, “脑袋总是微微地仰着”; 他戴的眼镜更怪, “一只镜片是白的, 一

只是黑的”, 虽然后来在美国讲学时把眼睛治得好一些了, 眼镜也换了, “但那微微仰着脑袋的姿态一直还没有改变”。金先生一米八几的个头, 身材相当高大, “经常穿一件烟草黄色的麂皮夹克, 天冷了就在里面围一条很长的驼色的羊绒围巾。”在当时的西南联大, “教授里穿夹克的, 好像只有金先生一个人。他的眼神即使是到美国治了后也还是不大好, 走起路来有点深一脚浅一脚。”可以想像这位“穿着黄夹克, 微仰着脑袋, 深一脚浅一脚地在联大新校舍的一条土路上走着”的金教授定然是当初联大一道别致的风景。

然而金先生的“趣”更多地表现在平常生活的点点滴滴中。作者随意撷取了其中的几个片断。一是上课时, 他有时一上课就宣布: “今天, 穿红毛衣的女同学回答问题。”于是所有穿红毛衣的女同学就都有点紧张, 又有点兴奋; 另是操广东普通话, 最爱提奇奇怪怪问题的华侨同学林国达, 有一次又站起来提了一个怪问题, 金先生想了一想, 说: “林国达同学, 我问你一个问题: ‘Mr. 林国达 is perpendicular to the blackboard (林国达君垂直于黑板), 这是什么意思?’”; 还有被沈从文先生拉去金鸡巷学生宿舍里给几个爱好文学的青年讲《小说与哲学》时, “讲着讲着, 忽然停下来: ‘对不起, 我这里有只小动物。’他把右手伸进后脖颈, 捉出了一个跳蚤, 捏在手指里看看, 甚为得

收稿日期: 2007-05-02

作者简介: 吴建萍(1965-), 女, 中文系副教授, 主要从事汉语言文学的教学与研究。

意”；他到处搜罗大梨、大石榴，拿去和别的教授的孩子比赛。比输了，就把梨或石榴送给他的朋友，他再去买；甚至到了晚年，因为毛主席曾经对他说要接触接触社会，他就和一个蹬平板三轮车的约好，每天蹬着他到王府井一带转一大圈……如此等等，哪一点不让人在敬佩的同时又忍俊不禁！金先生的睿智自不用说，否则他不会把那些后半部全是符号，简直像高等数学，常人认为如天书般晦涩、枯燥的逻辑看作是“很好玩”的东西，不会在现代哲学研究方面有如此精深的造诣。但是他也绝对不是一个枯燥、刻板、没有情趣的学究，而是一位“一肚子学问、为人天真、热爱生活的大哲学家”。这些零星片断，无不闪现着灵动的辉光，趣味的色彩！

当然，金先生也是一个极重感情的人。文中特别记写了他对两个死者的感情。当爱在他的课堂上提奇怪问题的林国达游泳淹死后，他上课时似乎是情不自禁地说了一句：“林国达死了，很不幸”，而且，“这一堂课，金先生一直没有笑容”，心中之沉重，可想而知。他一生的挚友林徽因去世后，他却并没有忘记她的生日，“有一年，金先生在北京饭店请了一次客，老朋友收到通知，都纳闷：老金为什么请客？到了之后，金先生才宣布：‘今天是徽因的生日。’”一个是学生，一个是朋友，然而这两件事都表现了金先生内心深处友善、热烈的情感世界。

特立独行的个性，在中国许多知识分子身上均有所体现，但是，金先生无疑是其中最富特色的一位。有人说他的一生，是复杂的也是单纯的，是传奇的也是寂寞的。他在学术上聪明过人，但在现实生活中，却不谙世故，头脑单纯，有时甚至近乎可笑。比如有一次打电话给别人，别人问“您哪位？”他竟张口结舌答不出来；他的弟子、著名书法家欧阳中石也回忆说：“像给你介绍个人，‘他’，‘他’，好像是经过了一番思索，称他先生呢，还是称他同志呢，想了半天，‘先生吧’，这才说出来，可见他是经过了好几个思索才落定个先生上，其实这个没有动作，没有内容，可是就是他这么一迟钝，反而觉得大有文章。”凡此种种，发生在别人身上也许觉得不可思议，但在他就是自然而然，因为他就是这样一个人！他活得特别真诚、坦荡，比如有一次被好友沈从文拉了去给学生们讲《小说和

哲学》，题目是沈先生给他出的。大家以为金先生一定会讲出一番道理。不料金先生讲了半天，结论却是：小说和哲学没有关系。似乎有点不给朋友面子。当毛主席要他接触接触社会时，他年事已高，就和一个拉平板三轮的师傅约好，每天蹬着他到王府井一带转一大圈，天真得何其可爱！这举动是发自内心的，决不是做做样子，以示听主席的话。想象金先生坐在平板三轮上东张西望，那情景的确非常有趣，而其对领袖的一片赤诚，也由此可见。

在中国传统文化中，素来都非常推崇知识分子的“节”，大抵是说知识分子应该有骨气、有节操，不从众、不媚俗。金岳霖先生尽管游学欧美，接受了不少西方文化的熏染，但他骨子里仍是一位深受传统文化浸润的风流儒雅的学者。他喜欢诗词，擅作对联，酷爱京剧，对绘画有很高的鉴赏力，还喜欢养斗鸡、玩蝓蝓，是真名士自风流。在学术上，他执著于自己钟爱的哲学与逻辑，没有想到要从众从俗，也正是这种孤独精神和单纯心理，才使他静心做学问，因为觉得“好玩”而玩出了名堂，玩成了一代名师、学界泰斗。在生活上，他一生天真浪漫，率性而行，按自己的志趣去生活，去做事，从不为名利所累。他活得真实，活得自然，因而活得轻松。尽管也经历了许多苦难的岁月，但他非常善于化解人生的不如意，用一句现在时髦的话说，是他的心态很好。究其根源，当是他不矫饰、不虚伪、不媚俗，总是以最本真、最纯粹的面目示人，因而能始终保有一颗童心，时时作出令人钦敬而又忍俊不禁的事来。这样的人做朋友是最可靠的，所以他有許多朋友，有許多挚友，有許多知己。他所追求和分享的，是朋友之间的喜悦。他和朋友们在一起总是非常之愉快，非常之真诚，像天真的孩童。很多朋友，诸如梁思成和林徽因夫妇、张奚若和杨景任夫妇、钱端升和陈公惠夫妇等都把金岳霖看做是自己的家庭成员之一。尽管是个单身汉，依然过得自得其乐，丝毫没有形单影只的孤独和悲哀！即使在他最亲密的朋友梁思成、林徽因夫妇去世后，依然和他们的儿子一起生活，被称为“金爸”。金先生珍视朋友，因此朋友们也珍视他。其本性的率真、坦诚、善良与正直，亦是人生一笔宝贵的财富！

再回头来看汪曾祺的《金岳霖先生》，作者似乎信手拈来，象是和人拉家常般，一个（下转 31 页）

On Play Literature In the Han Dynasty

XIONG Wei - ye

(Chinese Department, Sichuan Arts and Science Institute, Dazhou, Sichuan 635006)

Abstract: Play literature is less mentioned and discussed in Chinese literary history, but it doesn't mean that the research of its literary unique is valueless. Works of play literature are still an effective style of emotional expressions and its special function can not be replaced. Research into the literary play phenomenon in ancient literature will be helpful in thoroughly understanding complete Chinese ancient literature and knowing Chinese ancient literary styles, topics, contents, etc. The Han Dynasty is an important period in the development of play literature and in this period all kinds of contents and styles of play literature had basically come into forms.

Key words: The Han Dynasty; Play Literature; General Situation

(责任编辑：张俊之)

~~~~~

(上接 26 页)

活生生的、极富个性的金先生的形象便出现在你的眼前。文章自由舒展、灵动活泼,看似信马由缰、不求章法,实则散而不离其神,充分体现了散文“形散神聚”的特点。尤其是其驾驭语言的能力,更是令人叹服!古人有云:“工到极处是自然”,汪文的语言平实、自然,少造作、不夸张、无雕饰,尤为干净、畅达,其老到、纯熟的文笔实为后学之楷模!

《老子·道德经》第八章有云:“上善若水。水

善利万物而不争。”意思是最高善像水一样。水善于滋养万物,而不与万物相争。原来这句话是老子用水来比喻有高尚品德的人,认为他们的品格像水那样,能尽其所能地贡献自己的力量去帮助别人,而不会与别人争名夺利。我以为以此来评价金先生并不过分。也希望世间多些如金先生般真诚坦荡、淡泊名利之人,少些虚伪贪婪、蝇营苟且之徒!

注释及参考文献:

[1]汪曾祺.蒲桥集[M].北京:作家出版社,1994.

[2]汤一介.一代名师人文阐释[M].北京:文化艺术出版社,2003.

## The Uppermost Kindness is Like Water——Most Sincere and True ——On Wang Zeng - qi's Mr. Jin Yue - lin

Wu Jian - ping<sup>1</sup>, Wang Jun - yan<sup>2</sup>

(1. Xichang College, Xichang, Sichuan 615013;

2. Xichang NO. 1 Middle School, Xichang, Sichuan 615000)

**Abstract:** The great philosopher and logician Mr. Jin Yue - lin has a thorough knowledge of both Chinese and western culture, and is known as a learned scholar at his age. Meanwhile, he is also a man of distinctive personality, simple mind and humor. We could see this from Wang Zeng - qi's Mr. Jin Yue - lin.

**Key words:** Jin Yue - lin; Personality; Character

(责任编辑：张俊之)