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论芥川龙之介中国题材作品群的思想倾向
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【摘 要】荞川龙之介的中国题材作品群是笔者自已提出的一个概念
,

指荞川作品中根据中国历史

传说和古典小说改编
、

翻案而来
,

或者以现代中国为背景创作的那部分作品
。

本文对其思想倾向进行了

专题分析
。

【关健词】荞川龙之介 ; 中国题材作品群 ; 思想倾向
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芥川龙之介中国题材作品群所反映的内容是

非常广泛的
,

所用体裁也是十分丰富的
。

但不管

怎么说
,

都始终和古典中国紧密地联系在一起
。

芥川对古典中国可谓
“

情有独钟
” 。

那么
,

这个

作品群的内涵
,

即作品群表现了作家芥川怎样的

思想倾向呢 ? 笔者以为
,

主要反映在以下几个方

面
。

一 宿命的人生观

芥川认为人是无法
“

与天抗争
”

的
, “

遗

传
、

境遇
、

偶然— 主宰我们命运的归根结底就

是这三者
”
川

。

不仅如此
,

芥川对命运始终怀有一

种莫名的恐惧心理
,

他说
: “

我们也许就像木偶

一样被阴森恐怖的命运驱赶着
。 ”

l2] 因此
,

他的作

品中的人物无不怀着惶恐和无奈的心情对命运俯

首贴耳
,

逆来顺受
。

李小二在困境中总预感到
“

这种时候什么事都会发生的
” ,

这种不安
,

“

正像北中国的冬天
,

遮挡了这位鼠戏艺人心中

的一切阳光和空气
,

使得连像平平常常地生存下

去这样的心情都烟消云散
、

完全枯萎了
” 。

何小

二 ( 《掉头故事》 ) 本是战争的受害者
,

被治愈

后却成了一个无赖
,

最后掉头而死
。

项羽面对敌

强我弱的局面
,

本可以
“

渡过乌江
,

以后卷土重

来
” ,

但他认为这是
“

天命
” , “

亡羽者天也
,

非人力之不足
” , “

天命不可抗
” ,

最后只得 自

纲乌江
。

老巫婆想与阿古尼神对抗
,

结果反而断

送了自己的卿卿性命
。

人在命运之神面前是多么脆

弱
,

远藤只感到
“

命运之力的不可思议
”

( 《阿古

尼神》 )
。

晚年的芥川仍持这样的观点
,

他说
: “

我们都

只能向我们的命运低头
。

如果对于我们
,

至少对于

我自己来说
,

上天赐予我
`

豁达
’

的话
,

也就是这

一点了
。 ” `, , 《将军》 第二节中

,

被诬为是俄探的

两个中国男子
,

在即将被斩杀时
,

也只有
“

伸长了

脖子
”

任人宰割
。

他们的命完全掌握在别人手中
,

他们甚至连一点反抗意识都没有
。

大概他们认为这

是
“

命中注定
”

的吧 ? 《尾生之信 ) 本是宣扬中国

古代道德观念— 信义的
,

但在芥川笔下却被赋予

了
“

人生是一场无望的等待
”

的含义
。

芥川最后一

篇作品 《女仙》
,

如果说还有一点思想内涵的话
,

恐怕也就是预示人的生命就像那个女仙那样
,

不知

什么时候会
“

倏
”

地一下消失得无影无踪
。

至于是

什么时候
,

什么力量
,

一概不得而知
。

人— 至少

是芥川
,

始终只有怀着这种惶恐的心情
“

慢慢地等

待来毁灭他的命运的到来
” `心’

,

这就是芥川的宿命

观
。

二 中庸调和思想

芥川是笃信中庸之道的
。

他主张
“

一半相信自

由意志
,

一半相信宿命 ; 或者一半怀疑自由意志
,

一半怀疑宿命论
” ,

而且
“

不只是自由意志和宿命

论
,

神与恶魔
、

美与丑
、

勇敢与怯懦
、

理性与信仰
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— 其它一切处于天平两端的
,

都应该采取这样的

态度
” 〔 , ’ 。

看来芥川对孔夫子的这一基本思想是深

谙于心的
,

而且
,

他认为这是得到幸福的关键
。

“

依我的看法
,

不依靠 goo d se sn e
(中庸 )

,

那就

不可能获得任何幸福
。

如果获得的话
,

也只是大

热天抱着炭火
、

三九天挥着团扇的那种硬着头皮

享受的幸福
” ’ 6 , 。 因此

,

他认为
“

最聪明的处世方

法
,

是既轻蔑社会的因袭
,

又过着与社会的因袭

不相矛盾的生活
” 〔, ,。 他一生都在为之努力

,

为之

祈祷
: “

无论如何不要让我穷得连一粒米也没

有 ; 无论如何也不要让我富得连熊掌都吃腻了
。

无论如何不要让采桑农妇都讨厌我 ; 无论如何也

不要让后宫佳丽都喜欢我
。

无论如何不要让我愚

昧到良芬不分 ; 无论如何也不要让我聪明得连天

象也能察知
。 ”

181 于是
,

我们就在他的作品中看

到
:

1
、

他塑造的人物大都是建立在
“

善
”

之上的

真善美的和谐统一体
,

如李小二
、

宋金花等
。

这

是新思潮派
“

调和真善美
”

的创作主张在芥川作

品中的具体体现
。

而所谓
“

调和真善美
”

其实就

是中庸思想在文艺上的表现
。

2
、

他在游记中一再描写余裕闲适的生活
,

他既

僧恶贫困
,

又厌恶富有的金钱观
,

其实就是一种不

富不穷的中等水平的生活
。

这也是一种
“

中庸
” 。

以上这些
“

中庸调和
”

的思想
,

构成了芥川

人生观
、

世界观的核心
。

宿命
、

中庸
、

孝道都是中国古代儒家伦理道德

的基本内容
。

在这里我们不想对这种思想作简单的

好与坏
、

先进与落后等道德和价值判断
,

我们只是

认为它们是中国古代封建社会伦理道德的重要组成

部分
。

这些观念蕴含于芥川作品中
,

反映出芥川思

想里残留着浓厚的旧式道德观念
,

这种观念对芥川

的人生产生了重要影响
。

对这一点
,

芥川自己也不

否认
,

而且直陈其弊害
。

他说
: “

支配我们的道

德
,

是流毒于资本主义社会的封建时代的道德
。

我

们除了遭受损害之外
,

几乎没有得到什么恩惠
。 ” ” ” ’

这可以说是芥川总结其一生后得出的宝贵经验
。

“

由于我的社会环境— 打在我身上的封建时代的

烙印… …我们这些人至今仍多少带有一些封建时代

的色彩
。 ” `川而这种思想的来源

,

芥川认为是
“

从孩

童时代起就接受的旧式教育
” ,

他说他
“

从很早以前

就读和现代没关系的书
,

直到现在还仍然在读
。 ” `” ’

这说明
,

芥川不仅承认自己有旧式思想
,

而且清醒

地认识到这种思想主要是通过阅读中国典籍 (主要

是古典文学 ) 获得的
。

看来
,

芥川确实是很
“

理

智
”

的
,

他对 自己的弱点知道得一清二楚
。

然而理

性教给他的
, “

终究是理性的无力
” 。 〔” ’

四 小农思想

三 孝道

芥川初恋的失败
,

就是为了不违许姑姑和养

父母的意愿
,

不使他们伤心
。

芥川曾说
“

我是孝

敬双亲的
,

因为双亲都到了暮年
” `, ,

,

这话是发自

内心的
。

芥川确实是孝子
,

为了孝道
,

他连自己

的婚姻幸福都可以牺牲
。

在芥川看来
,

一个理想的

家庭应该是上慈下孝
,

就如 《杜子春》中妈妈和杜子

春的关系
,

《奇遇》中小青年和父母的关系
。

这样
,

人

才能生活在幸福快乐之中
。

在
“

慈
”

和
“

孝
”

中
,

芥川

似乎更看重后者
。

《南京的基督》 中的宋金花就是
“

孝
”

的典范
,

她为了养活
“
已直不起腰

”

的老爹可以

去卖身
,

而且偶尔得到稍多的钱就会
“

高兴地让老

爹多喝一杯
” 。

《掉头故事》 中的何小二在伤痛

中脑海里浮现出母亲的幻影
。

这些显然是芥川要

着力表现的
。

芥川最向往的生活
,

是一种悠哉游哉的古代隐

逸士人生活
。

文章就只有在这种环境中才能做得

好
。

他说
: “

随笔是清闲的产物
。

至少是仅以清闲

时所作为佳的文艺形式
。

自古以来的文人
,

虽多作

随笔
,

但没有一个在无闲当中写随笔的怪物
。 ” `川

随笔如此
,

其它一切创作
,

芥川又何尝不想如此
。

正如刘大成之饮酒下棋
,

如挥 (南田 )
、

王 (石

谷 ) 之品茗论画
,

如拉萨理发师之在桃花中散步
。

这种诗意的生活
,

才能产生诗一般的作品
。

不过
,

芥川理想中的这种闲适余裕的生活
,

显然和现实无

缘
,

它更接近于古代失意文人的隐逸生活
。

而芥川理想中的社会
,

是远离工业文明
,

远离

甘 都市喧嚣
,

相对封闭甚至愚昧落后的社会
,

是像

(杜子春》 和 《第四个丈夫》 中所暗示的那种
“

世

外桃源
” 。

芥川是喜欢古朴的
,

他对工业文明有一

种莫名的反感
。

他对苏州的印象就比西湖要好得

多
,

他说
: “

苏州可是个好地方呀 ! 要我说
,

是可

以称得上江南第一的
。

那里还没有染上像西翻那样

的西洋趣味
。

仅仅这点就很难得
。 ” I” l
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把上述两点综合在一起
,

芥川理想中的社会

形态和生活方式便一目了然
。

它实际上是一种以

自给自足的小农经济为基础的中世封建社会
。

而

且他的这种理想社会并没有超出
“

书本里的中

国
”

这一范畴
,

相反是以
“

书本里的中国
”

为蓝

本进行想象的
。

因此
,

毋宁说这是
“

书本里的中

国
”

在芥川笔下的延续
。

至此
,

我们就可以说
:

作为反对资本主义的武

器
,

芥川举起了封建主义这面大旗
。

即是说
,

芥川批

判资本主义社会的黑暗和揭露资产阶级的虚伪和

自私
,

既不是站在比资本主义更先进的立场上
,

也

不是站在维护本阶级利益的立场上
,

而是站在落后

的封建主义立场上来进行的
。

这样的立场当然是
“

朝后看的
、

保守的
,

有时甚至是反动的
” ’̀ 6 】,

是注定

了要失败的
。

看来
,

芥川在吸收了中国传统文化精

华的同时
,

不幸连其糟粕也一并吸收了
。

他不仅对

中国灿烂文化的衰落扼腕叹息
,

同时对已经失去了

的某些封建伦理道德也哀叹不已
。

五 结论

很明显
,

芥川是在用理想化了的古典中国来对

抗现实
。

这一方面使他能够以旁观者的身份冷静和

理智地剖析 日本现实社会 ; 另一方面
,

这样的思想

和立足点
,

却又使他落后于时代发展的步伐
。

尤其

是晚年
,

面对风起云涌的无产阶级运动以及反动当

局对工人运动的血腥镇压
,

芥川感到他既无法融人

到自己所属的资产阶级中去苟且偷生
,

更没有勇气

加人到新兴阶级中去拥抱新的时代
。

在剧烈的社会

动荡中
,

他觉得自己成了时代的弃儿
,

越发感到
“

膝胧的不安
” 。

在这人生的十字路口上
,

极其深

厚的传统文化积淀成为影响芥川抉择的重要因素
。

正是这种深人骨髓的浸润使他最终倒向传统
。

正如

唐木顺三在 《芥川龙之介论》 中所言
,

他因为被长

期
“

闭锁在旧道德的氛围
”

中
, “

不堪忍受旧道德

的重荷
,

在新时代的黎明中倒下了
” ,

从而成为一

个时代文学终结的标志
。
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