

对女作家萧红与方方作品女性死亡的比较分析

乔晓静

(沈阳师范大学 文学院, 辽宁 沈阳 110034)

【摘要】在中国现当代文学史上, 作家对女性的生存高度关注, 有不计其数的作品写到了女性的死亡, 在各个时期导致女性死亡的因素都有所不同, 本文对萧红的《王阿嫂的死》与方方的《出门寻死》中的女性死亡作了比较分析。

【关键词】萧红; 方方; 女性; 死亡

【中图分类号】 I206.6 **【文献标识码】** A **【文章编号】** 1673-1883(2007)02-018-04

死亡是文学创作的一个永恒主题, 女性死亡亦不例外。中国现代文学作品中涉及女性死亡的作品不计其数, 从鲁迅的《祥林嫂》、《伤逝》, 冰心的《最后的安息》, 庐隐的《一封信》, 萧红的《王阿嫂的死》、《呼兰河传》, 张爱玲的《金锁记》, 到方方的《暗示》、《出门寻死》, 祥林嫂、子君、王阿嫂、小团圆媳妇、何汉睛等众多鲜活的女性跃然纸上, 年轻的、老迈的、传统的、现代的……各色女性无所不包。她们的死亡或平静或凄惨或悲壮, 从某种程度上反映了中国现当代文学发展的一个流向。

女性构成了这个世界的半边天, 妇女解放问题在五四时就被提出。“‘五四’新文化运动对妇女问题的重视, 对妇女问题研究和探索的热烈程度和深广程度, 都达到了我国文化史上前所未有的新水平。”^[1]从“五四”开始的现代文学对女性生存、死亡的思考一直延续, 到当代至今天都一直是作家们所着力表现的一个主题。但现代作家与当代作家对女性死亡的表现又有所区别, 女作家对女性死亡的主题分外敏感, 她们对女性生存状态的表现某种程度上又有男作家所达不到的深刻。正是基于这样的想法, 本文选取萧红的《王阿嫂的死》与方方的《出门寻死》进行比较分析, 从而探求经过半个多世纪的发展, 女性死亡主题的内在与外在的变化。

一 从“不得不死”到“出门寻死”

在《王阿嫂的死》与《出门寻死》中, 两位女作家所勾勒的女性人物都具有时代代表性, 主人公王阿嫂与何汉睛的处境以及生存状态都是那个时代的绝大多数女性所共有的, 她们是其所处的那个时代的普通女性的典型。萧红笔下的王阿嫂生活于三十年代的旧中国, 由于时代的原因, 王阿嫂是迫于社会的阶级的压迫“不得不死”, 是一种被动的死; 而生活在现代社会的何汉睛则由于对自己生活的极度不满而“出门寻死”, 是一种主动的死。

萧红作为一位才华横溢的女作家, 她的多篇作品涉及到了女性的死亡, 这是她作为女作家对女性生存的一种自觉的关注。“也许, 苦难造成了萧红的早熟; 或者反过来说, 早熟让她洞见了人生的苦难, 让她在生死之间苦苦纠缠。”^[2]可以说, 萧红对女性命运的关注与她的经历有密切关系。她不愿意被父亲用做政治联姻的工具而离家出走, 被王恩甲欺骗在怀胎数月时遭遗弃困在旅馆里, 最后萧军出手相救才得以脱险。她所处的那个以男性为绝对中心的男权时代决定了女性一直处于男性的附属地位, 女性是没有独立人格与自由的, 总是被男性作为工具——政治交换的工具、生育的工具、劳动的工具……萧红在作品中所着力表现的是三四十年代以族权为代表的封建势力及封建制度对女性的肉体与精神的摧残, 是对社会与时代的控诉。她笔下女性人物(如王阿嫂、小团圆媳妇等)的死亡, 多来源于封建秩序的维护者(如张地主、胡家婆婆)对

收稿日期: 2007-03-02

作者简介: 乔晓静(1981-), 女, 汉族, 辽宁朝阳人, 在读硕士研究生。研究方向: 中国现当代作家作品。

这些女性的肉体的直接迫害,从某种程度上说这也是萧红对自身经历的一种感悟,命运多舛的她能更真切地体会到那个时代的女性所遭受的苦难与压迫。而方方是生活在新社会的作家,她的成长过程也是中国妇女地位不断提高、妇女解放不断发展完善的过程,那个妇女被莫名其妙打死、折磨死的时代一去不复返了,因此她对女性命运及其生存状态的感受就与萧红有很大的不同。今天的女性在社会、家庭的地位以及物质、精神需要的满足程度上跟萧红所处的那个时代比已经有了质的飞跃,在接受教育、工作、婚姻上有了更大的自由选择权与自主性,女性能被作为一个独立的个体的人来对待,这不能不说是一个巨大的进步。但这并不是说女性解放的任务已经彻底完成,半个多世纪以来,妇女的全面彻底解放一直是全人类共同努力的一个方向,不能说现在的女性已经完全拥有了跟男性平等的地位,已经彻底解放。她们生活得好不好?她们是否对自己的生存状况满意?这些正是方方所关心的问题。她正是站在现代女性的立场上、从生活的细微之处来观照女性的生存与死亡,如她的《有爱无爱都铭心刻骨》、《树树皆秋色》、《出门寻死》等,均展示了在大力提倡男女平等的背景下普通女性的生存困境。

萧红笔下的王阿嫂与方方笔下的何汉晴都是社会普通家庭中的普通女性,时代的不同决定了两位作家的书写各具特色。萧红是站在一种客观的立场上冷静的描绘女主角的生与死,女主角生活在那样的社会环境中就不得不死,即使苦苦挣扎但最终仍不能逃脱死亡的命运,是这个社会把女主角逼上了死路,是一种“被动的死”。王阿嫂首先是受到生存的威胁,丈夫让地主烧死了,家里的米桶空了,她怀孕已经快要生产,但为了生存不得不大着肚子去给地主做工;接着王阿嫂又受到生命的威胁,做为一个将要临产的妇女,“早晨太阳一出就做工”^[3]这本身就是一个社会缺少人道主义的一种表现,是社会制度不健全而造成的对女性身心的一种摧残,这样的女性作为弱者理应受到保护。但王阿嫂在做工时由于身体的负荷难以承受坐在地梢的一端喘两口气,张地主就踢了她一脚,就是张地主的这一脚直接导致了王阿嫂的死亡。王阿嫂怀着孕没有吃的没有穿的丈夫死了,可她还是带着女儿小环坚强的活了下

来,可是她对生活是留恋的,但即使这样吃不饱穿不暖的日子也伴随着王阿嫂的死亡而匆匆结束了。她的死亡归根结底还是因为她处于社会的底层,因为她是女性,她的生命权力并不属于她自己。在强大的压迫势力面前女性是没有反抗能力的。怀胎数月的王阿嫂在强壮的张地主面前是弱者,在以男性为中心的强权面前没有选择的权利,“不得不死”、必须去死。萧红的作品是对社会的批判与控诉,她就是要让读者知道是这个社会夺去了无数个像王阿嫂一样的女性的生命,要燃起读者火一样的热情去推翻这不合理的制度。

方方则站在微观的角度从生活的细微之处入手,通过普通女性的普通的日常生活展示女性的生存困境,何汉晴的生活算不上富裕,也经常要为一顿饭精打细算,但至少吃饱穿暖不成问题,她依然要出门寻死,这种死源自一种精神上的危机,源自家人的冷漠,她的死无疑是一种“主动的死”。在家人看来,何汉晴的便秘远没有烧水、关煤气重要;同样是没有工作,家里的一切琐事都要何汉晴来做,而丈夫刘建桥却可以不闻不问甚至还对何汉晴大打出手。何汉晴说自己想死,遭到了家人的嘲讽,家人在饭桌上热烈的讨论着何汉晴会选择怎样的死法,甚至她在给儿子打电话说自己想死时,儿子只是不耐烦的说了句“我忙得很,你硬要去死,我未必拦得住?”^[4]她卖自己的血给儿子买电脑,儿子对自己的轻生竟表现得如此冷漠,这会让一位母亲多么心寒!虽说何汉晴最终没有死,但从某种意义上说她已经死了,她被丈夫找回来时婆婆的那句“回了?今天的水还没有烧咧。”^[4]这句硬邦邦的话让我们真切感受到了扑面而来的凉气,似乎何汉晴的生命还没有烧一壶水重要。何汉晴出门寻死的导火线就是一壶水最终又回到了这壶水,这预示着一种生命的循环与轮回,何汉晴出门绕了一圈又回到了原点,虽然这次她没死但不知哪一天她还会去寻死。现在的法制社会已经赋予了女性与男性同等的生存的权力,没有什么人能强行结束女性的生命。但像何汉晴这样出门寻死想主动放弃自己生命的现象就颇值得注意,文中多次提到何汉晴觉得自己活得没意思,不知道活着为了什么,这足以说明她的生活缺少一种幸福感,正是亲情的缺失及家人的冷漠促使何汉晴的“出门寻死”。方方能敏锐的发现平静的生活表面下隐藏的一些东西,给人一种反思,反思今天的妇女解放是否已经真正的完成,

反思今天的女性在家庭、社会中到底处于一种什么样的地位，让读者从人性的角度对女性的生存予以应有的关注。

二 从“显性的阶级压迫”到“隐性的生存困境”

在《王阿嫂的死》、《呼兰河传》等一系列涉及女性死亡的作品中，萧红所描述的王阿嫂、小团圆媳妇等女性的死亡是将其置于“显性的阶段压迫”这一社会大环境之中。王阿嫂由于张地主烧死了丈夫，自己快要临产还要去做工并遭到了张地主的虐待而导致了死亡。小团圆媳妇的死总是让人记忆犹新，小团圆媳妇就是因为太大了，“不像个团圆媳妇”，而遭到胡家婆婆等人的毒打，用皮鞭抽、用烙铁烙脚心、用开水给她洗澡，这样一个鲜活的生命被胡家人活活折磨至死。在封建的宗法制度下女人不是一个独立的个体，没有自己的独立地位，女性在那个时代从未被当作人来看待，胡家花了八两银子订了小团圆媳妇就把她视为胡家的私有物，不允许她回家，想出气时“打猫，她怕把猫打丢了。打狗，她怕把狗打跑了。打猪，怕猪掉了斤两。打鸡，怕鸡不下蛋。”^[3]于是便只打小团圆媳妇。可以说张地主、胡家婆婆作为剥削阶级的代表，他们的行为直接导致了作为平民阶层的妇女王阿嫂、小团圆媳妇的死。王阿嫂、小团圆媳妇这些女性的死亡不只是一些个体的简单离去，她们代表了一个阶层的集体死亡，而这种死亡是在另外一个阶层——剥削阶级的迫害下发生的，也就是说阶级的压迫促使她们死亡。她们在这种压迫面前是“失语”的，剥削阶级本身就是社会秩序的维护者，很多被剥削者也不觉得人与人之间的这种畸形的压迫关系有什么异常，在他们看来婆婆打媳妇、地主打雇工都是平常的事，这更增加了作品的悲剧性。可以说萧红的这种对女性死亡的书写继承了“五四”的启蒙传统，受鲁迅的影响颇深，祥林嫂的那句“我真傻，真的，我光知道下雪天狼会出来……”至今还在我们的记忆中难以抹去，鲁迅正是用他那支锋利的笔刻画出了祥林嫂这样一个深受封建礼教迫害的典型形象。“五四”时期的主流作家多是站在高处来观照女性，女性所遭受的压迫主要来自于社会的阶级压迫，因此作

家有明确的目的与叙述立场，他们就是希望通过作品的叙述来达到批判封建社会、启蒙大众的效果。由于社会革命的未完成，女性的被压迫仍在沿续，萧红自觉的承袭了“五四”的批判传统，她所关注的也是“五四”时期一直被关注的女性的“显性的阶级压迫”。

随着社会革命的胜利，妇女解放问题在很大程度上得到解决，男女同工同酬，“男女平等”一直是我们高喊的口号，并且宪法也明确规定保护女性的权利。可以说那个女性遭受阶级压迫的年代已经离我们远去了，但这并不能说明女性已经彻底解放，方方正正是站在这一角度以一个现时女性的敏感与细腻来展示女性“隐性的生存困境”。在看似“男女平等”的今天，实际上还存在着一些人们不易察觉的问题，这些女性吃得饱穿得暖不用为生活过多的发愁，在物质方面她们的一些基本生活要求已经得到了满足，但她们对自己的生活并不满意，生活得并不快乐，甚至怀疑自己生存的意义与生命的价值，愿意放弃自己的生命。究竟是什么导致了女性走向死亡是一个值得现代人反思的问题。同样是下岗，丈夫刘建桥可以什么都不管，而家里老少的一切鸡毛蒜皮的事情都要何汉睛打点，最可怕的是家里人并不觉得有什么不妥好像一切都是何汉睛应该做的。不一定只有深刻的阶级矛盾会夺去女性的生命，无尽的家庭琐事，人情的冷漠一样可以加速女性的死亡。

萧红笔下的王阿嫂等女性人物的死亡多来源于阶级的压迫，这个社会的特权阶级使女性丧失了言语的权力与生存的权力，他们是封建秩序的维护者和社会话语权的拥有者，是那个黑暗的时代赋予了这些人以强权。王阿嫂被张地主踢死、小团圆媳妇被婆婆打死，这一个个血淋淋的事实都表明特权阶级对社会底层女性的赤裸裸的压迫。只要这种社会制度存在，女性就不可能被当作独立的人来看待，而只是男性的一个工具。而方方正正的女性处于物质生活高度发展的社会中，人的精神危机被她表现得淋漓尽致，亲人之间的那种近乎陌生人的冷漠像一把无形的利剑直指何汉睛，使她找不到活下去的动力，连她用卖血钱给买电脑的儿子对她的寻死都不闻不问，她真是没有活下去的理由了。这种亲人之间的冷漠看不见摸不着，但却深深影响了女性的生存与生活。这种令人发抖的冷漠时时包围着何汉睛，一点点的蚕食着她鲜活的生命。萧红与方方正

为两个不同时代的女作家,对女性的命运都有一种共同的自觉关注。虽说她们的叙述视角不同,但她们都描述了女性的生存困境。不同的时代导致女性死亡的原因有所不同,无论是来自外界的

“显性的阶级压迫”还是来自自身的一种“生存困境”,各式各样的死亡都从某种程度上反映出女性的生存状态是十分令人担忧的,这是两位女作家提出的值得反思的问题。

注释及参考文献:

- [1]杨义.中国现代小说史[M].北京:人民文学出版社,1986.p202.
 [2]郝庆军.论萧红小说的死亡主题[J].佳木斯大学社会科学学报,2003,(4):58-61.
 [3]萧红.王阿嫂的死[A].萧红作品精编:小说卷[M].漓江出版社,2004.p4.p370.
 [4]方方.出门寻死[A].方方作品精选[M].长江文艺出版社,2005.p298.324.

The Comments on the Death of Female in Xiao Hong's and Fang Fang's Works

QIAO Xiao-jing

(Shenyang normal university college of literature, Liaoning Shenyang 110034)

Abstract: In the history of contemporary Chinese literature, many writers pay more attention to female's survival, producing countless work concerning the death of female. Factors leading to the female death in each period are all different to some extent, thus the thesis expounds showing the similarities and differences about the female death on the basis of the contrast of Xiao Hong's and Fang Fang's works.

Key words: Female; Death; Xiao Hong; Fang Fang

(责任编辑:张俊之)

(上接5页)

大局,相互包容,理解忍让;各级干部创新机制,依法治校,民主管理;全院师生艰苦创业,求真务实,敬业奉献。我们基本实现了本科管理理念的转变,基本实现了本科师资队伍建设的转变,基本实现了本科专业布局的转变,基本实现了本科办学条件的转变,基本实现了本科办学层次的转变。教学资源得到了优化,学科建设不断增强,办学效益显著提高,发展速度明显加快。

同志们,同学们,2004年6月,在首届中层干部聘任大会上,我们讲过:观念是个万花筒,一变百变;观念是个总开关,一通百通。思想解放曾经创造了美国西部开发的辉煌成就,观念转变也是中国东部开发的“先导工程”。思想观念的落后是我们最大的落后,是我们与内地高校之间最大的差异,是我们想干事业的最大障碍。我们力求建立人才是学院

发展的宝贵资源的理念,重视、尊重、鼓励那些想干事,能做事的人,提倡广大教职工把主要精力用于教学、科研、服务、管理上,用于干正事上。今天的表彰大会的目的之一也在于此。建院三年以来,这种理念在不断深入,导向和引领作用正在发挥,干实事的风气正在形成。西昌学院已经步入了一个新的历史发展平台,建设西昌学院的历史任务已经落在我们肩上。机遇与风险同在,挑战与拼搏并存。只要我们团结一心,同舟共济,艰苦创业,务实躬行,就一定能够在较短时间内度过难关,开创教学科研新局面,一定能够通过学士学位评估和教学工作水平评估,完成历史赋予我们的光荣任务。

春节将至,我代表学院向全体师生员工,向离退休老同志,向各民主党派和无党派的同志拜年,祝大家身体健康,事业有成,阖家欢乐!

谢谢大家。

(责任编辑:张俊之)