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【摘 要】胡适在上海求学时受到了邹容、赫胥黎、梁启超以及革命党人的影响，初步形成了自己

的思想。虽然胡适这时的思想比较矛盾，并不成熟，缺乏深度，却为胡适思想的进一步发展打下了坚实

的基础，是胡适思想成形的开端。
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!0’/ 年 1 !0!’ 年，胡适在上海读书，然后到

美国留学。在上海的 $ 年间胡适奠定了他一生的思

想基础。研究胡适在上海时期的思想对研究胡适有

重大的意义。本文拟就胡适在上海求学时期所接受

的思想入手，分析他在那个时期的思想动态，以及

对他所产生的影响。

一

研究胡适在上海时期的思想，我们有必要对他

的早期教育进行分析。这主要是启蒙教育和家庭教

育。

胡适幼年丧父，他父亲胡传间接教了胡适 &’’
多个字，其父编撰的《学为人诗》、《原学》是胡适的启

蒙课本。这两个教本中的理学家处世思想，如 “为

人之道，在率其性，子臣弟友，循礼之正；谨乎庸

言，勉乎庸行；以学为人，以期作圣。” 2 ! 3 , 4/$ -对

胡适以后的待人处世颇有影响。胡适在家乡私塾读

了 0 年书，先后学习过 《律诗六钞》、 《孝经》、

《朱子小学》、 《论语》、 《孟子》、 《大学》、

《中庸》、 《诗经》、 《尚书》、 《易经》等。这

些教育不仅使胡适学会了读书写字；还成为他今后

的思想和学术基础。他后来说 “中国古代哲学的基

本著作，及比较近代的宋明诸儒的论述，我在幼年

时差不多都已读过。我对这些学科的基本兴趣，也

就是我个人的文化背景。” 2 ! 3 , 4"!! - 胡适还了阅读

《水浒传》、 《红楼梦》、 《儒林外史》等著名小

说。这些白话文小说为他开辟了一个新天地，使其

不知不觉中得到了不少的散文训练，对他日后进行

白话文革命有十分重大的意义。

相对于父亲而言，母亲的影响更大、更直接。

胡母的影响首先体现在对胡适的教育上。她一心要

把胡适培养成她心目中的完人：她把胡适的父亲树

立为榜样，对胡适说： “你总要踏上你老子的脚

步。我一生只晓得这一个完全的人，你要学他，不

要跌他的股” （跌股便是丢脸，出丑） 2 ! 3 , 4.% -；她

对胡适十分严格，极力维护胡适的自尊，胡适有过

必罚，罚时决不让他人知道；她为胡适付了几倍于

人的学费，要求老师一定要给胡适讲书；她送不足

!% 岁的胡适去上海接受更好的教育等等。加之胡

适非常聪明，不以读书为苦，所以胡适从小就是一

个 “先生”。 2 ! 3 , 4." -唐德刚先生说： “总之胡适之

先生那一辈的老知识分子，头脑里始终未能摆脱科

举时代的旧观念。受教育的人一定要出人头地，一

定要锥处囊中。” 2 ! 3 , 4""% - 可见，这种 “出人头地”

的精英意识是他母亲从小培养起来的。

其次体现在性格上，为人处世上。胡适的母亲

是他父亲的第三任妻子，在胡适三岁时就守寡了。

前妻的一些子女比她还年长，处在这样一个家庭当

继母，生活特别艰难。胡适的母亲 “气量大，性子

好”， 2 ! 3 , 4.$ - “待人最仁慈，最温和，从来没有一

句伤人感情的话”。 2 ! 3 , 4.. -有什么事，尽量忍让，
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实在不可再忍时， “就不起床，轻轻地大哭一场。

她不骂一个人，只哭她的丈夫，只哭她的命苦，留

不住她的丈夫照管她”。 # $ % & ’(" )但胡母在她认为是

大事的地方， “很有刚气，不受一点人格上的侮

辱”。 # $ % & ’(" )胡适在人际关系上以和厚著称，人缘

极佳，但在他认为是原则性的问题上：如个人思想

自由，也是一步不让。胡适说： “如果我学得一丝

一毫的好脾气，如果我学得一点点待人接物的和

气，如果我能宽恕人，体谅人——— 我都得感谢我的

慈母”。 # $ % & ’(" )

最后是她给胡适包办了婚姻，虽然在许多人看

来不可思议，胡适本人也不是没有反抗，却还是认

真地接受了，并与夫人相守到老。虽然说不上美

满，大体上还过得去。这在某种程度上反映了胡适

的传统意识：婚姻的目的就是传宗接代，有没有感

情并不重要。男人应该以天下为重，婚姻不是他们

关注的重点。

在胡适的早期思想中，成为无神论者是一个重

要事件。胡适读到 《资治通鉴》第 $*" 卷中这样一

段文字： “缜著 《神灭论》，以为 ‘形者神之质，

神者形之用也。神之于形，犹利之于刃。未闻刀没

而利存，岂容形亡而神在哉？’此论出，朝野喧

哗，难之，终不能屈。”他后来评论说： “司马光

引用了这三十五个字的 《神灭论》，居然把我脑子

里的无数神鬼都赶跑了。从此以后，不知不觉的成

为了一个无神无鬼的人”。 # $ % & ’"$ ) “这三十五个字

竟感悟了一个十二岁的小孩子，竟影响了他一生的

思想。” # $ % & ’"$ )

二

$+,- 年，不足 $* 岁的胡适到上海去上学。

“所有的防身之具只是一个慈母的爱，一点点用功

的习惯，和一点点怀疑的倾向。” # $ % & ’"( )但是在上

海的 " 年间，这个少年奠定了他一生的思想基础。

从某种意义上说，胡适留学美国时期的思想只是上

海形成的思想的加强而已，而他的思想在留学时期

最终形成之后，几乎没有变化。在胡适的思想之

中，民族主义或爱国主义可以说是其底色。

当时的上海是中国最开化的地方，也是各种新

思想的汇集之地。十九世纪末兴起的民族主义思潮

在这里有相当大的影响，当时的民族主义思想主要

是排满和反对外国侵略。同时社会上十分流行社会

达尔文主义，因为这种思想既能解释中国的屈辱处

境，又可作为摆脱困境的良方。那时的人们多认为

中国之所以陷入这样严重的危机之中，就在于没有

实践 “适者生存”的 “斗争”法则。

胡适先后在梅溪学堂、澄衷学堂、中国公学和

中国新公学学习。开始接触新思想是在入梅溪学堂

不久。为了完成一篇作文 《原日本之所由强》，在

他二哥的帮助下读了 《明治维新三十年史》、 《壬

寅新民丛报汇编》一类的书。这是胡适一生的重要

转折点之一：他从旧书之中走出来，进入一个全新

的世界。在全新的世界里，胡适很快就学会了许多

新观念，并且自命为 “新人物”。

不久，胡适读了邹容的 《革命军》。邹容的以爱

国主义、革命排满为底色的民族主义思想立即给年

轻的胡适非常大的影响。这年年底，当梅溪学堂准

备送胡适与同班的另三个同学参加上海道衙门的考

试时，他与另外两个同学拒绝参加，并不等考试日期

到，就离开学堂。胡适后来评论说“正在传抄 《革命

军》的少年，怎肯去官厅考试呢？”。 # $ % & ’". )这一

年日俄战争爆发，受当时舆论和民众心理的影响，

胡适的排满思想里加入了仇俄。在之后的岁月中，

大半时间里胡适对俄国和代俄而起的苏联持敌意态

度。

胡适随后进入澄衷学堂学习。在老师的指点

下，胡适读了严复译著 《天演论》和 《群己权界

论》。赫胥黎的 《天演论》给了胡适持久的影响，

“优胜劣败，适者生存”象火一样燃烧着胡适少年

的心。$+,( 年，在这种思想的影响之下胡适在题

为 《物竞天择，适者生存，试申其义》的作文中写

道：

物与物并立必相竞，不竞无以生存也，是曰物

竞。竞矣，优胜矣，劣败矣，其因虽皆由于人治，

而自其表面观之，壹若天之有所爱有所憎也者，是

曰天择。惟其能竞也，斯其见择矣；惟其见择也，

斯永生矣。于物则然，于人亦然，于国亦然。⋯⋯

今日之世界，一强权之世界也。人亦有言，天

下岂有公理哉！黑铁耳，赤血耳。又曰：公法者对

于平等之国而生者也。鸣乎！吾国民闻之，其有投

袂奋兴者乎？国魂丧尽兵魂空，兵不能竞也；政治

学术，西来是效，学不能竞也；国债累累，人为债

主，而我为借债者，财不能竞也；矿产金藏，所在

皆有，而不能自辟利源，必假手外人，艺不能竞

也。以劣败之地位资格，处天演潮流之中，既不足
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以赤血黑铁与他族相角逐，又不能折冲樽俎战胜庙

堂，如是而欲他族不以不平等之国相待，不渐渍以

底于灭亡亦难矣！呜呼！吾国民其有闻而投袂奋兴

者乎" #$ % & ’()* + (,) -

这篇胡适十四岁时的作文，颇能反映当时的社

会风气和胡适那时的爱国观和世界观：人类社会和

生物界一样残酷无情，是一个强权即公理的世界；

在这个世界中，中国要想避免灭亡，必须做到能够

在兵、学、财、艺这四个方面与列强竞争才行。留

学之后，胡适发现西方利用 “物竞天择，适者生

存”为侵略辩护时，就转而推崇不同民族不同国家

和平共处的世界主义和新和平主义。,*,( 年 ,)
月，胡适在日记中承认 “达尔文之天演学说，以

‘竞存’为进化公例，优胜劣败，适者生存，其说

已含一最危险之分子” # . % & ’/)! + /,) -。此外这篇文章

还 反 映 了 胡 适 后 来 的 一 些 主 张 或 倾 向 ， 如 对

“学”、 “艺”的重视，民族自责心理，由于中国

落后而产生的民族自卑心理等等。

但是赫胥黎、达尔文学说中最使胡适推崇的则

是他们的 “存疑主义”，李敖对此有精彩的论述：

赫胥黎的 《天演论》影响到严复，使他变成一

个 “开明之保守主义者”， “以思想之通例衡之，

凡天演论与历史学派之思想家殆均有此倾向”。这

种倾向，使受过试验主义洗礼的胡适逐渐变成为一

个改良主义者，使他不能接受任何笼统的主义和进

化观，不能接受 “一蹴即到”式的 “阶级斗争的方

法”， “放之四海而皆准，俟诸百世而不惑”等等

的高论。

所以，这是胡适思想定形的一个起点，这个起

点使他一开始就不谈什么主义，不接受共产思想，

不赞同激烈或暴力的革命，使他一开始就主张走改

进的路，主张 “一点一滴的解决”、 “一点一滴的

改造”，使他最后成为 “一个自由主义的右派、一

个保守的自由主义者”，而 “在急进者的眼中，太

不够火辣辣了”。 # ( % & ’.($ -

对胡适的思想影响最大的还是梁启超。梁启超

是我国近代著名启蒙思想家，自号 “新民子”、

“中国之新民”，所办杂志也叫做 《新民丛报》。

胡适说： “我个人受了梁启超先生的无穷恩惠。现

在追想起来，有两点最分明。第一是 《新民说》，

第二是他的 《中国学术想变迁之大势》。” # , % & ’!, -

《新民说》的要点是：中国已经是一个老大病夫民

族，国民 “愚陋怯弱涣散浑浊”，不能立国。如果

不 从 根 本 上 改 变 国 民 性 ， 使 中 华 民 族 成 为 “新

民”，则一切无从谈起。西洋民族有许多美德值得

中国学习采补，其中尤以公德、国家思想、进取、

权利思想、自由、自治、自尊、合群、生利的能

力、毅力、义务思想、尚武、私德、政治能力最为

重要。因此梁启超将改造国民性，使中华民族成为

“新民”，作为 “第一急务”，大力宣传他的新民

思想。胡适被梁启超深深打动，接受了梁启超的改

造国民性是改造中国社会的关键的思想。胡适后来

领导白话文革命、新文化运动、提倡易卜生主义

等，都无一例外不是为了思想启蒙、改造国民性。

梁启超所推荐的 “西洋民族的许多美德”，更引起

他的共鸣和响应。他能够克服仇外心理，去美国留

学并一生推崇美国，多少与此有关。

梁启超的 《中国学术想变迁之大势》使胡适知

道中国除 “四书五经”之外还有学术思想。梁在这

本书中将中国学术思想史分成了七个时代： （一）

胚胎时代 （春秋以前）， （二）全盛时代 （春秋末

及战国）， （三）儒学统一时代 （两汉）， （四）

老学时代 （魏晋）， （五）佛学时代 （南北朝，

唐）， （六）儒佛混合时代 （宋元明）， （七）衰

落时代 （近二百五十年）。胡适说： “这是第一次

用历史眼光来整理中国旧学术思想，第一次给我们

一 个 ‘学 术 史 ’ 的 见 解 ， 所 以 我 最 爱 读 这 篇 文

章。” # , % & ’!. - 然而梁启超的这部学术著作没有完

成。第一，他的 “全盛时代”只写了几万字的绪

论，却把本体论 （论诸家学说之根据及其长短得

失）全搁下了，后来只补了 《子墨子学说》。第

二， “佛学时代”一章的本论没有写。第三，儒佛

混合时代整个搁起不提。胡适回忆说： “这一部学

术思想史中间缺了三个最要紧的部分，使我眼巴巴

的望了几年。我在那失望的时期，自己忽发野心，

心想 ‘我将来若能替梁任公先生补作这几章缺了的

中国学术思想史，岂不是光荣的事业？’我越想越

高兴，虽然不敢告诉人，却真打定注意做这件事

了。这一点野心就是我后来做 《中国哲学史》的种

子。” # , % & ’!. -

,*)0 年，胡适考入新创立的中国公学。当时

的公学是一个革命机关，其 “教职员工和学生之

中，有不少的革命党人。” # , % & ’!! -，其中有些人还

为革命献出了自己的生命。虽然胡适卷入了一些活

动革命之中，也深受革命排满的民族主义思想影

响，但是并没有走上革命的道路。
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这年胡适开始学写白话文，给 《竞业旬报》投

稿，后来成为该报的编辑，一度包办了该报的所有

文章。 # $ % & ’"$ ( 胡适在该报上发表了不少作品，这些

文字的主要内容是介绍科学知识，攻击迷信思想，推

销他的无神论，抨击封建伦理观念，鼓吹爱国思想；

主要目的在于改造国民思想，激发国人的爱国热

情。这一阶段他的民族主义情绪相当强烈，比较狭

隘，对凡是与列强的一切抱有深深的疑心。如他说：

“学部又要考试出洋留学生了，那一般想做 ‘外国状

元’的东西，都一个一个的赶进京去了。” # ) % & ’*+, (

认为美国退还赔款是 “怀着诡计” # ) % & ’-+" (，清政府

派人接待来访美国舰队是媚外。 # ) % & ’-+" (

$.+" 年夏秋，中国公学发生风潮。一部分学

生离开中国公学，组织了 “中国新公学”。胡适卷

入其中，进入新成立的 “中国新公学”读书。次年

冬天， “中国新公学”被迫与中国公学合并。但是

他不愿意回中国公学读书，加之这时胡适家里的经

济状况恶化，受这种种影响，胡适一度十分颓废。

但他很快振作起来，于 $.$+ 年 " 月考取 “庚款学

生”，. 月到留学美国。这不能不说是他强烈的使

命感起作用。

三

在上海求学时期，胡适的思想比较复杂，对当

时的很多思想都有反映，兹总结如下：

胡适对待西方的态度是矛盾的：他无法克服中

国落后给他带来的自卑感，无法否定西方文明的先

进这个事实，更不能不面对这个先进的文明侵略中

国的现实。更重要的是，中国必须学习西方，然去

认真学习敌人的东西 （如留学）又难免成为 “外国

奴才”。在这种矛盾心态之下， “一方面，胡适诅

骂美国是 ‘阴险的’，力劝同胞不要把初懂英语当

作一种成就。另一方，他又无法避免自己对 ‘阴险

的’征服者的认同，并花了多年的时间来掌握一门

他尽量减小其重要性的外语。” # - % & ’)" ( 他对西方的

仇恨是感性的，主要来自西方人在中国的恶行和在

中国的武力；他对西方的向往却是理性的，主要来

自西方的强大和值得借鉴学习的种种长处。

胡适对爱国的理解是初级的、功利的，爱国

的理由是 “难道我们生长在这一国，不晓得爱国

么？” “祖国保护我，教育我” # ) % & ’--) (爱国的好处

是 “一国之中，人人都晓得爱国，这一国自然强

大 ， 一 国 的 人 ， 人 人 不 受 人 欺 ， 人 人 都 受 人 恭

敬。” # ) % & ’--/ ( 爱国的方法是 “把祖国历史上的奇

功伟业，息息不忘记”。 # ) % & ’--/ ( “竭力加添祖国

的名誉。” # ) % & ’--, (。他的爱国心非常强烈：歌颂那

些 为 了 国 家 作 出 贡 献 的 人 ， 如 圣 女 贞 德 和 王 昭

君；提倡健全、独立的人格意识，主要目的却是

为了祖国的独立自由。如他在 《独立》一文中抨

击 “靠天” “靠人”的思想，宣扬 “好汉不吃分

家饭，好女不穿嫁时衣”的独立精神。只 “因为

一 人 能 独 立 ， 人 人 能 独 立 ， 你 也 独 立 ， 我 也 独

立，那个祖国也独立了。” # ) % & ’-*, (这是他后来的易

卜生主义的萌芽。胡适对媚外的理解是偏激的，

如他在短篇小说 《东洋车夫》中，以幸灾乐祸的

语气写中国车夫拉一个穷洋人没有得到钱的事，

讥笑车夫 “拍马屁拍到马蹄上”。 # ) % & ’,.! ( 却不念

车夫谋生之不易。

胡适对宗教的态度无疑是偏执的：完全否定

宗教存在的意义，断言 “神道是无用的” “神佛

是有害的”，提出 “神佛一定要毁的”， “僧道

是一定要驱逐”。 # ) % & ’-$) 0 -$/ ( 常把宗教信仰与迷信

思想混为一谈。胡适思想成熟后对宗教的态度转

为温和，但对宗教的偏见没有完全改变。胡适对

迷信思想十分痛恨，不遗余力的抨击之，在当时

是很可贵的。胡适主张将传统的 “父母主婚”变

为 “父母主婚”而 “儿女有干涉之权”反对媒妁

之言与迷信思想影响婚姻 # ) % & ’,!. 0 ,"/ (，这是他的婚

姻自由主张的萌芽。胡适反对妇女缠足，提倡妇

女受教育，作文批驳 《女戒》。这是他的妇女解

放思想的先导。

胡适是同情和支持革命的，虽然也帮革命党人

作了几件事，也写文章歌颂革命者，如作 《可怜枯

骨都不安稳了》 # ) % & ’*)+ (和 《呜呼！鉴湖女侠秋瑾之

墓》 # ) % & ’*)" (，对女革命军秋瑾的死后遭遇非常同

情，但他却并没有成为革命家，甚至没有正式参加

革命。他对政治的这种若即若离的态度终生不变。

胡适非常重视教育，如发表 《姚烈士传》# ) % & ’,** (

《中国第一伟人杨斯盛传》 # ) % & ’,.+ (，歌颂为教育作

出贡献的普通人。胡适一生都极为看重教育在民族

复兴中的地位。

胡适精英意识非常强烈，他说：“我们做了一个

人，堂堂立于天地之间，吃了世界上人的饭，穿了世

界上人的衣，正应该轰轰烈烈做一场大事业。活的

时候，千万人受他的恩惠，死的时候，千 &下转 ") 页 (
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万年记念着他的名儿，那才不愧做了一辈子的人

呢！” # " % K =WFR S这时的文章之中常以先知导师的口气

讲话。虽然在成名后，极力控制，精英意识依然十

分强烈。

总之，上海时期的胡适是矛盾的，激进的，

不成熟的。但是胡适后来的很多思想都是在在这

一时期奠定的基础。
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