

# 浅析海明威的性格成因对创作心理的影响

何劲虹

(四川外语学院 国际文化交流学院, 重庆 400031)

**【摘要】**海明威的作品是他经历过的现实世界的艺术再现, 独特的性格导致他独特的创作心理。

**【关键词】**海明威; 性格; 创作心理

**【中图分类号】**I022 **【文献标识码】**A **【文章编号】**1673-1883(2007)01-0038-04

美国作家厄内斯特·米勒·海明威独特的文体、语言风格对 20 世纪的英语写作甚至对其他语种的写作都产生了较大的影响。简洁、凝练、朴实构成了海明威语言及其文风的基本特色, 这与维多利亚时代以来英语写作中普遍存在的刻意的典雅、矫饰以及多重重复句的写法形成了鲜明的对比与反差。虽然简洁与凝练从来都不是某个作家的专利, 但海明威却将之推向极致, 甚至可以说达到了令人难以理喻的境界, 而他别具一格的创作题材更是充满生气, 引人入胜, 富有力量, 给人以启迪。由此, 我们在阅读其作品、思索其创作风格的同时, 不禁要问, 是什么原因, 出于什么样的目的, 使得海明威在创作的过程中逐渐形成了自己独特的风格, 使他超然于其同时代的许多作家, 而且使后代诸多作家也仅仅能望其项背而叹息。究其原因, 我以为可从两个方面进行探讨: 作家的个性、作家所处的生存环境。

心理学所讲的个性, 一般是指个人带有倾向性的比较稳定的心理特征之总和, 包括其兴趣、爱好、能力、性格、气质等。这些心理特征以先天的生理素质为基础, 在个体后天与环境(包括自然环境和社会环境)的相互作用过程中逐渐构织为一个有机的系统, 成为个体不同于他人的整体特点。在这之中, 兴趣、爱好为最表层, 相对易变, 触物而易; 能力和性格居于较里层, 是长期社会化的结果, 融合了较多的知性成分; 气质则处在最里层, 是个体心理的动力特征, 相对于其他心理特质而言最为稳定, 虽然在后天会因环境的变化而有所变化, 但总是保持着与生俱来的

基本量度。

处在中间位置的能力和性格在作家的生活与创作中的作用是不容忽视的。较之常人, 作为艺术家的作家与性格的关系, 或换言之, 作家受性格之影响所创作出的作品会因其性格的差异而显示完全不同的风格。一方面, 作家要在作品中创作出各种各样栩栩如生的典型人物; 另一方面, 作家在塑造典型人物的同时, 也促进了他本人所具有的作家的典型性格的形成。

海明威是 20 世纪 20 年代“迷惘的一代”的代表作家, 从小他就有着与同龄孩子不同的性格, 其个性之强很小就表现突出。大约在他三、四岁的时候, 就希望能够引起家人的注意。他发现, 说脏话是个行之有效的方法。脏话出口之时, 就是其母亲大呼小叫跑来制止之时, 惩罚的方法则是用肥皂水洗嘴。而为引人注目, 他屡次尝试出口成“脏”。上中学之后, 他逐渐形成了鲜明的个性, 好胜心与虚荣心几乎是同等程度地并存于他的性格之中。他渴望成为学校的活跃分子, 通过努力, 获得了如下“头衔”: 足球队队员、乐队大提琴手、拳击爱好者、校周报《吊秋千》的编辑, 时常在校办刊物上发表习作。而海明威做事往往有个前提, 一定要做得他自己认为出色, 同时也被他人认可。所以, 在橡树公园高级中学最后一年, 没有当上锦标赛的主将, 他被作为替补队员, 从此之后便再也不踢足球。而在一次拳击比赛中, 被对手打得鼻青脸肿的他就此结束了自己的拳击历史。他不上大学的一个原因, 也就是预料到要踢更多的足球。但是他为校

收稿日期 2006-10-30

作者简介: 何劲虹(1964-)女, 讲师, 在读比较文学硕士研究生。

刊写稿件，名列第一，于是写作成了他终身的职业。从这些事例中我们看出海明威与众不同的个性。

自幼性格独特的海明威，成年之后更是体现其与众不同之处。而他在《堪萨斯明星报》当见习记者的经历，对其写作能力的提高和创作风格的形成实在不能不被提及。在报社工作的时候，海明威第一次了解到文体必须要经过严格的训练。《堪萨斯明星报》有它自己的标准：“用短句。第一段要短。要用生动活泼的语言，要正面说，不要反面说。”<sup>[1](p12)</sup>这一标准在海明威后来的创作活动中，一直为其所遵循，在行文方式与措辞使用上，几乎都不曾超越此规定。海明威自己也曾说：“这些是我为了写作事业学到的最好规则。我永远也忘不了这些规则。”六个月的记者生涯，极大地拓宽了海明威的视野，也使其了解到写作的意味，既掌握了新闻写作的基本要领，也为他日后的文学创作以及其创作个性的形成奠定了基础。

所谓创作个性，则是指艺术家在创作过程中表现出来的心理特征的总和，或换言之，是艺术家在选择生活题材、产生审美感受、进行艺术构思、采用符号传达等一系列活动的过程中，所表现出来的比较稳定的总体特征。艺术家的特定风格是其创作个性最突出、最鲜明的体现，也是艺术家创作个性成熟的标志。因此，可以说，艺术家的兴趣、爱好直接制约着他对题材的选择，艺术家的性格则较多地影响着他对生活的感受和评价，其能力的高低从艺术构思的精巧程度和艺术形式的驾驭中可以表现出来。而在这些个性特征得到成功的艺术表现基础之上，作品的风格则主要是艺术家个性气质外化的结果。<sup>[2](p91)</sup>

海明威的一生充满了出生入死的色彩，多次与死神擦肩而过。他不仅仅是一般意义上的作家，还是探险家、旅行家、革命者和深海渔夫。他的一生丰富多彩，历经磨难。在他 62 岁的一生之中，曾经历过一次飞机失事，两次车祸，三次离异，四次结婚，多次参加战争，身中 227 块弹片，他被媒体称为美国参战者负伤最多的人。西班牙斗牛场，非洲草原、乞力马扎罗雪山、加勒比海都曾留下过他的足迹。终其一生，他的创作题材都与其自身的经历密切相关，在他创作的作品中我们可以透过书中的人物看到海明威的影子，他笔下的世界，是他经历过的现实世界的艺术再现。天性喜好探险与猎奇

的海明威被西班牙斗牛这项极富刺激性的活动深深地吸引，而斗牛士们的勇敢精神也使海明威极度钦佩。敢于面对死亡，向死亡挑战，在他并不是虚假的企望，他本人就愿意当一名强者。海明威在非洲成就的《非洲的青山》展现给读者的是作家对非洲大陆的热爱。在整部作品中洋溢着非洲大陆的泥土气息，以及作家在非洲大陆的真切感受。

综上所述，我们可以得出的结论是，海明威与众不同的语言风格，别具一格的文体，在某种程度上得益于他与生俱来的独特个性，永不言败的进取精神。而这种独特个性和进取精神又通过他作品中的人物来体现。如《伍万元》中的拳击手杰克、《丧钟为谁而鸣》中的乔丹、《永别了，武器》中的亨利等，几乎无一例外地具有共同的个性：坚韧刚毅、勇敢正直、不怕失败、视死如归。而在海明威塑造的这一系列形象中，《老人与海》的主人公桑提亚哥是这些人物的一个凝练和总结，集中体现了海明威的人生理想和艺术追求。老人不断追求、勇于拼搏的生活信条，正是人类征服自然、战胜厄运的精神所在，这也正是海明威要极力表现的主题。海明威在这些作品中隐喻了他自己的人生经历和命运。他在塑造作品中的人物形象的同时，也成就了自己独特而与众不同的典型性格。

然而海明威并非十全十美，相反，他是一个性格相当复杂的作家。而复杂的性格在他的文学创作中也有所体现。个性鲜明而独特是他的与众不同之处，但复杂多变又是其个性的另一方面。我们姑且以《伊甸园》一书为例。该书从写作到最后由他人代笔完成历经数十载，海明威在世的时候，也未曾以任何方式发表过。虽然有多方面的原因造成该书的拖延，但我仍将从性格的层面加以阐释和探究。

《伊甸园》一书大概动笔时间在 1947 年，前后花费 14 年左右的时间，排除了其它种种因素，我们可以看出此时的海明威自己也许对这部作品就不满意。究其原因，首先，1953 年他因《老人与海》荣获普利策奖，第二年又获诺贝尔文学奖，这两个奖项使他的声望达到了顶峰。而处于巅峰状态时最容易出现的极端之一便是：面对荣誉和成就难免患得患失。未成功时，渴望成功，渴望荣誉，渴望得到他人的肯定与称赞；否则宁愿放弃——彻底放弃。其次，身体状态也对作家的创作产生一定的影响。1954 年初，海明威遭受了两次飞机失事，虽然大难

不死,但却使他的健康每况愈下,由此导致其创作能力的下降。海明威一生视荣誉如生命。他已经达到了大部分合理的目标:他有钱,受到崇拜和模仿,读者几乎遍及全世界。盛名之际,愈加小心谨慎,至使他最终没能完成《伊甸园》一书。

对于作家来讲,除了体力上的要求,更重要的则是脑力上的要求。海明威因经常冒险,头部常受伤,而战争期间头部还遭受了两次严重的脑震荡,从而导致了剧烈的头痛。思想和说话迟钝,遣词造句时记忆力丧失,写起字来有倒下笔的倾向,不时的耳鸣以及部分听觉失灵,而他在法兰西和比利时战争期间饮用的劣质酒对其脑膜下血肿极为有害。他的生活无节制,看起来此时的他生理上未老先衰,他再也没有足够的弹力恢复从前的信仰,或者去采取一种新的生活方式,或者走上一种新的创作途径。

在他生命的最后一年,随着身体明显衰弱,精神上也就更痛苦,然而不甘愿轻言放弃,他不得不面对创作能力下降的残酷现实。在他身上集中显现了荣格称之为人性中的阴暗面的东西,诸如突然发着的狂怒,多疑症,怕死怕到想去找死,以及强烈的忧郁症所表现出来的一阵阵的闷闷不乐。<sup>[31](P592)</sup>

瑞士著名心理学家荣格认为一个完整的社会人,自诞生之日起,就具备着集体无意识,而集体无意识中的主要内容就是各种原型。另外一些外界的影响,比如某个人的死亡,所受的某一次挫折,都可能对儿童造成心理创伤,这些创伤被深埋在他的潜意识中,形成各种情结,这些情结被相应的原型所吸附,变成情综,当情综达到一定程度时,就会进入意识层,使人做出有违常理的行为。在这些原型中,人格面具原型和阿妮玛原型就是特别重要的两种。

人格面具使得个人在社会生活中能够去扮演并不一定是他本人的角色,其意在于呈现对己有利的形象。荣格认为人格面具也可以有害于人,他可以将人格面具视同为自己,从而造成人格膨胀;另一方面,人格面具过度膨胀的人在无法达到团体期待他达到的标准时,就会饱受自卑感和自责心理的折磨,在内心产生一种孤独感和陌生感。阿妮玛原型则是说每一个人都有一些异性心灵的特性,对男性而言是男性心灵中的女性情结(即阿妮玛原型),对女性而言则是女性心灵中的男性情结(称阿妮姆斯原型)。每个人都天生就具有异性的某些性质,而且人的情感和心态又总是同时兼有两性倾向。倘若

一个男子仅仅表现其男性特征,那么他的女性特征就会停留在潜意识里,这便赋予他的潜意识一种软弱、孤独和敏感的特性。在现代社会里,人们期待男孩、女孩都各自与文化特定的性别角色一致,这样一来,为了适应社会,男人就用人格面具抑制阿妮玛原型的发展,拚命表现自己刚强的一面,但是这种发展如果被抑制过度,就可能引起阿妮玛的反叛,造成男人更加女人气。“正因为这样,所以那些表面上最富于男子气的人,内心却往往十分软弱和柔顺”。<sup>[41](P53)</sup>

在写作活动中,许多作家的作品中都不时有意或无意地表现自己的潜意识中的这些原型,而分析作品中表现出来的原型,对研究作家本人的性格和解释作家在写作和生活中的一些难以理解的行为也就有着很大帮助。海明威的长篇小说《伊甸园》中的主人公大卫就是一个例证。

《伊甸园》的主人公大卫的这种阿妮玛和人格面具情结为什么会这么突出呢?海明威在作品中以故事套故事的形式向我们讲明了原因,同时这也与海明威的童年生活有关。海明威在《伊甸园》中从第 17 章起到书的结尾让作家身份的大卫穿插讲述了大卫在少年时期和父亲以及裘马一同在非洲猎一头老象的“可怕的”、“荒唐的”经历。这次经历使大卫的心理遭受了很大创伤,在成人后经常占据他的脑海。他认为,正是由于自己背叛了那头老象,它才被追杀,所以认为自己是邪恶的,同时也使他对父亲和裘马产生了怀疑和不信任感,认为“他的父亲那么轻易地与邪恶为伍”。这种自责和怀疑心理导致了大卫以下的心理活动:“……我发现它后,实在不应该告诉他们的,应该为它保守秘密,……以后,我对任何事都要永远保住秘密,再也不说出任何事情了……你就是不该告诉他们。切记,永远记住,以后什么事都不能告诉任何人了,再也不能告诉任何人了。”这表明,少年的大卫内心已有了孤独感,对外部世界产生了不信任感,同时准备把自己纯真的心扉对外部世界关闭。而当他父亲发出“滚他妈的猎象”的声音而招致其父亲“小心!别捣蛋”的警告时,他则彻底关闭了对外倾诉的心灵之门。“他现在什么都清楚了,他永远不会再相信我了。这样最好,我也不要他相信我,因为我再也不会把任何事告诉他或别的任何人了,什么都不会再说了,永远不说。”

这次猎象事件使得少年的大卫认识到了自己的

无能为力,从而丧失了自信心。这种认识最初是表现在他同父亲和裘马的体力对比之上:在他们三人追赶大象时,大卫以为自己的精神和体力比另两人强得多,但当他又累又困时,另外两人却毫无疲劳之感。并且通过两人的言行,他意识到父亲和裘马已将他视为累赘。父亲为了不伤及他的自尊,极力掩饰,这反而使敏感的大卫深感自己的软弱无力。更重要的是,在心理学上,男孩从一出生就一直把父亲作为模仿和崇拜对象,同时在潜意识中也一直把父亲作为竞争对象。这是大卫第一次同父亲一同追猎,起初他以为从此自己就和父亲一样有力了,这时候他明白了无论是在体力上,还是经验上,自己都比父亲差了很多,这使他在心理上受到了很大的打击。在他的潜意识中必然形成软弱情结,增强了阿妮玛原型的力量。受挫之感以及与父亲的难以沟通,使得年少的大卫倍感孤独,再加之对大象的内疚,他甚至产生了“如果我和奇宝得到了象牙,他们会杀了我”的想法,虽然他知道这并非事实,但却禁不住这样想。这表明,他想保护大象,当无能为力时,内心充满了恐惧和无助,以致于他甚至盼望大象把裘马杀死,结果遭到了父亲的训斥。他自己也知道自己的这种想法在社会道德看来是不被允许的,是阴暗的。所以,在人们庆祝杀死大象的庆功会上,大卫同父亲开始了最后一次对话时,人格面具就保护了他。父亲问他:“你愿意和解吗?大卫。”

“好吧!”他说。其实,这是他决定不说话的开始。

“我很高兴”,他父亲说,“这就简单多了,也好多了。”人格面具使大卫以“不说话”来掩饰自己,同时也把造成心理创伤的一切深埋进了潜意识,而父亲最后一句话也暗示了他对少年的大卫并没有理解,反而加深了大卫的孤独和无助。于是,我们可以推测大卫从此开始在生活中将会不断使用各种人格面具来掩饰自己,而掩饰越深,情结的反弹力也就越大,就越容易诱发阿妮玛原型变成情结,并冲破意识的约束表现出来。所以,成年后大卫在凯瑟琳的诱导下所做出的一些反常表现,也就可以理解了。

另外,海明威本人童年生活也使他更好描写大卫,同时我们也更有理由把大卫看成作者本人的化身。一般说来,对孩子的童年时期影响最大的是孩子的父母,海明威也不例外。海明威的母亲格雷丝是那种我行我素,权力欲极强的女人。她曾渴望当一名歌剧明星,后来就把这种成功的渴望转嫁到自己孩子身上。因此,海明威从小就被他母亲打扮

成女孩子模样,更有甚者,母亲还故意制造小海明威和他姐姐是同性双胞胎的假象。这致使成年后的海明威的阿妮玛原型比一般男人要强,也使得成年后的海明威有一些特殊的癖好。如他特别偏好金发,他的几任妻子多是金发。他和第四任妻子玛丽结婚时,强迫玛丽把花生褐色头发染成淡金色。

海明威的父亲埃德·海明威是一个医生,一方面他精力过人,外表极富男子气概,喜爱大自然和户外活动,喜欢打猎、探险,常带着海明威到森林打猎,到河边钓鱼。这些使得海明威从小就知道,作为一个阳刚的男人应该是什么样子,使他树立了只有不断冒险的男人,才是真正的男人的信念。另一方面埃德·海明威又是一个性格懦弱的人。他非常惧内,这种很多男人所具有的威严外表虚弱内里的性格特点,必然给儿时的海明威留下深刻印象,对海明威的人格面具的形成有很大的影响。而他的晚年因不堪糖尿病的折磨而自杀对海明威刺激更大,使得海明威对人格面具认识更深。

可以说海明威的母亲对他的打扮,以及父亲的性格中懦弱的一面对海明威内心潜意识中软弱、孤独无力、胆小的一面有着深刻影响,形成了海明威的潜意识中比普通男人稍强的阿妮玛情结。另一方面,海明威的父亲的外表的豪放性格、冒险的爱好,和海明威从小所受的男权社会的教育使得海明威认识到,在社会中必须做一个男子汉,而这种意识的形成也不排除海明威对母亲给自己造成的阿妮玛情结的反叛,以及象大卫一样在对自己充分了解后,有意克服自身弱点的因素。这二者的矛盾性构成了整体意义上的海明威,使他有了充分的人格面具,也恰好是《伊甸园》中大卫矛盾性格的体现。

“极为敏感的海明威迫不急待地渴望成为真正的男子汉,同时又极端的以自我为中心,他与父母,朋友乃至四任妻子的关系并不融洽,加之他自己身体的严重伤痕,他将之当成自夸的资本,也成为与人平等交流的障碍。这更加使之感到孤独和空虚,他用自己的体验去感受生活,感受到的是人生的受限和残缺,人无往不在于失败与死亡的压力与阴影之中”。<sup>[5](P60)</sup>

海明威的一生,经历丰富,性格复杂。他既热情豪放又急躁武断,他既崇拜孤身奋斗的硬汉又很难独自承受孤单寂寞,他既追求完美又放荡不羁。年轻时充满理想,晚年时又陷入虚无,他在探索生之意义的同时又思考着死亡的价值。(下转 50 页)

# On the Poetry Translation of May 4th Period and Its Historical Significance

WANG Yun-ying

(College of Foreign Languages , Hebei University, Baoding, Hebei 071002)

**Abstract:** The period of May 4th Movement is a special period in the history which a great significance to both aspects of the politics and the culture. This paper analyses the historical background and characteristics of the poetry translation in May 4th movement period and its important significance.

**Key words:** Poetry Translation; May 4th Period; Vernacular Poetry

(责任编辑：张俊之)

~~~~~

(上接 41 页)

作为一个生活在动荡岁月且随时面对困惑的作家，海明威那不懈的探索为后人对生之意义的解读提供了启迪，而《伊甸园》就是海明威对人生

和创作的一次总结性的探索。而他性格的复杂多变，其作品强烈的震撼力，无疑为我们的生活增添了更多的丰富内涵。

注释及参考文献：

- [1] 吴然. ‘硬汉’海明威作品与人生演绎[M]. 北京: 昆仑出版社, 2005.
- [2] 胡家祥. 文艺的心理阐释[M]. 武昌: 武汉大学出版社, 2005.
- [3] 外国文学评论选(下册)[A]. 长沙: 湖南人民出版社, 1983. 4. [美] 霍尔等著(冯川译). 容格心理学入门[M]. 北京: 生活读书新知三联书店, 1978. 5. 齐宏伟. 心有灵犀: 欧美文学与信仰传统[M]. 北京: 北京大学出版社, 2006.

# Effect of Hemingway 's Personality on His Psychology of Creation

HE Jin-hong

(International Culture Exchanges College, Sichuan International Studies University, ChongQing 400031)

**Abstract:** Ernest Hemingway's works, whose personal dignity is different from the rest, are thought provoking. The world in his works is an artistic reproduction of the real world he has experienced. It is his own personality that makes it so, as his unique personality leads to his unique psychology of creation.

**Key words:** Ernest Hemingway; Personality; Psychology of Creation

(责任编辑：张俊之)