

《边城》和谐音符中的不和谐

张 娅

(西昌学院 中文系, 四川 西昌 615022)

【摘 要】《边城》是现代文学史上一个纯洁的小说文本,众多研究者对小说文本的分析往往注重其和谐性。但是在文本的重新阅读中,笔者发现《边城》文本其实也充满了不和谐,具体表现在翠翠身世的悲剧(翠翠父母爱情之悲剧)、大老之死、傩送和翠翠之爱及爷爷之死。正是这种不和谐音符使作品的意韵才更丰富,哀惋的牧歌情调才得以显现。

【关键词】《边城》;不和谐音符;作品意韵;牧歌情调

【中图分类号】I206.6 【文献标识码】A 【文章编号】1673-188X(2005)04-0017-03

《边城》大概是现代文学史上最纯洁的一个小说文本。它能让浮躁的人心慢慢沉静下来,干净起来,敞亮起来。正如沈从文在《从文小说习作选·代序》中说:“我只想造希腊小庙,这庙里供奉的是人性。”《边城》用人性描绘了一个瑰丽而温馨的“边城”世界,一个充满爱与美的天国。但在这优美的牧歌中也有不和谐的音符,本文将就此进行探讨。《边城》的主旨沈从文曾说:“我要表现一种人生的形式,一种优美健康,自然而又不悖乎人性的人生形式”。的确,《边城》里处处洋溢着人性美,人情美,而其不和谐的音符,笔者认为主要表现在以下几个方面。

1. 翠翠身世的悲剧(翠翠父母爱情之悲剧)

翠翠的父亲是个绿营屯戍军人,和她的母亲自由相爱。在苗族,青年男女的爱情本来是比较自由的,两人若深深相爱了父母就不会强行干涉。但翠翠的父亲是汉族人且是屯戍军人,这又另当别论。按照苗族习俗,异族不能通婚,翠翠的父母是不能在一起的。于是这深爱的两人只能商量对策。翠翠的父亲建议两人一起远走高飞,而其母却不忍心丢下年迈的父亲,也不愿冲撞爷爷代表的苗族古老传统。更尖锐的是,翠翠的母亲已怀上了翠翠,一方面是苗汉异族绝对不能通婚,另一方面是两人深深相爱。于是翠翠的父亲为这爱的不能实现而服毒自尽。翠翠的母亲在生下翠翠后也以身殉情,留下年幼的翠翠和年

迈的祖父。表面上看是翠翠的爷爷造成了其父母的悲剧,而在深层意义上却是苗汉异族文化的冲突。苗汉文化的不平等关系造成了人性的压抑,也造成了翠翠父母的悲剧。

2. 大老之死

大老天保和弟弟傩送同时爱上了翠翠,两人决定展开公平竞争。按照当地风俗有两种方式:车路和马路。车路指的是婚姻由双方父母做主,父母有权决定子女的婚姻。马路指的是按照苗族风俗,青年男子以唱歌的方式求婚。男子在月光下的高山上为自己喜欢的女子唱三年六个月的歌,若女子也爱他则以歌声回之,婚姻即确定。大老选择了车路,让媒人去向翠翠的爷爷提亲。爷爷很满意大老,但鉴于其母亲的悲剧,爷爷要看翠翠自己的态度。翠翠并没有象爷爷那样热情,只是害羞又惆怅。爷爷也就不能对大老承诺什么,但他又建议大老走马路。同时,兄弟二人知道了他们爱一上了同一个女孩,弟弟也知道了哥哥走车路没成功。弟弟建议二人唱歌决定。哥哥被其说服同意了。夜晚兄弟俩来到翠翠家对面的山崖上,在月光下唱起歌来。这一晚哥哥让弟弟先唱,深情的歌声伴着翠翠,她做着甜美的梦。大老自知唱歌不是弟弟的对手,也为了成全弟弟,他自弃离开了茶峒,远下桃源为家里办事。不幸的是他在浪滔汹涌的茨滩被淹死了。大老死于意外事故,可二老傩送却认为这和爷爷有关,他说:“老家伙为人弯弯曲曲,不利

收稿日期:2005-05-16

作者简介:张娅(1981-)女,四川达州人。助教,主要从事现当代文学的教学与研究,

索,大老是他弄死的”。诚然,在民风淳朴、为人爽直的边城茶峒,翠翠爷爷的性格是显得复杂与圆滑了些。但若是翠翠和爷爷答应了大老,他就一定不会死吗?大老的死一方面说明了这里生存的人们生活之不易,环境之险恶。另一方面如若不是自然环境,大老就会生活得好吗?其实大老的悲剧是宿命的。沈从文在他的其他作品里已经说明了这点。在《边城·题记》里沈从文说家乡凤凰有从戎的传统。而在《一个传奇的本事》里沈从文写到“由于这么一种离奇的传统,一切年轻人的出路都不免寄托在军官上。一切聪明才智及优秀禀赋也都一律归纳吸收于这个虽庞大简单的组织中,并陆续消耗于组织中。而这个组织于国内省内,却又若完全孤立或游离,无所属亦无所归”。据这个从戎的传统推测,大老即使不死于急流中也必糊里糊涂地死于各种内战仇杀(如其堂兄沈万林)或被时间和鸦片所毁(如《一个爱惜鼻子的朋友》中印瞎子及《老伴》中赵开明)。地理环境和地方习俗决定了大老们的悲剧性命运是宿命的。

3. 傩送和翠翠之爱

翠翠和傩送两人是你有情我有意,翠翠的爷爷也是喜欢傩送的。为什么两人仍然没能够在一起呢?在傩送的爱情婚姻里他面临两种选择:翠翠——渡船,王团总女儿——碾坊。该如何选择呢?茶峒的人的评价是:一座碾坊的出息,每天可收七升米,三斗糠。“他又不是傻小二,不要碾坊,要渡船吗?”至于傩送他说:“这不必看,第一件事我就不想做那碾坊的主人。当有人再次劝说他时,他又说“我回来时和我爹爹去说,为你去向中寨人做媒,让你得到那座碾坊吧。至于我呢,我想弄渡船是很好的。”在这里,茶峒人和傩送形成鲜明的对比。“边城”传统的重义轻利的民风被颠覆,为实为利的价值观悄然进入“边城”,不可抗拒地改变着人们的生活方式。为实为利的价值观和“边城”古老民风的冲突,不和谐显现了出来。

翠翠和傩送之间是难以沟通的。作品里写了好几次两人的错过:第一次傩送爱上这个小姑娘是在抓鸭子的时候,他请小姑娘到家去,小姑娘以为是请她到妓院里去,她拒绝了并骂了他。第二次是唱歌时,翠翠以为是在梦里,没有回应。傩送第二天也没有再去唱歌。第三次是在渡口,他希望小姑娘来给他摆渡,可是小姑娘看到他以后惊慌失措,面对这个心爱的人翠翠逃走了,最后老爷爷只好赶下来帮他摆

渡。从故事来说,每次都是两个人对不上,阴错阳差,扯开了。这个男孩虽然爱这个女孩子,可是始终得不到女孩子相应地给他的回报,也因哥哥的死,最后他就失望了。再加上家里为了让他接受那碾坊施加给他压力,因此赌气出走了。只留下翠翠在爷爷死后一个人在渡口孤独地等候这份爱情。“这个人也许永远不回来了,也许明天回来。”

4. 爷爷之死

爷爷本来也是个受人喜欢的老人,这从他进城时众人对他的热情可知。老船夫去买肉,人家不接受他的钱,但他也不想占屠夫的便宜,只好到另一户,另一户也不要他的钱;“但不行,他以为这是血钱,不比别的事情,你不收钱他会把钱预先算好,猛地把钱掷到大而长的钱筒里去,攥了肉就走去的”。屠户知道他这个脾气每次都给他好肉,也不行……作品还写到:“一到河街上,且一定有许多铺子上商人送他粽子与其它东西,作为对这个忠厚诚实大度的划船人的一点儿敬意。”这样的老人为什么不被傩送喜欢反而被他评为“不利索,为人弯弯曲曲”。其实翠翠母亲的死成了一种重压,这种压抑导致老祖父违背了自己的天性。他本应该像翠翠,象所有民间的人一样,非常豪爽,非常坦诚,可是女儿的悲剧使他想到大家太直爽了,造成了悲剧,于是这个老人反过来,变得非常小心翼翼,变得有心机。如果大家都是很有心机,也没有什么事情了,问题是周围都是些没有心机的人,在这个淳朴自然的世界里出现了一个不自然的人,就把很多事情都弄糟了。他爱翠翠,一心希望她幸福。于是让大老又走车路又走马路。当他知道翠翠爱的是傩送时他又处处为之打听情报,探口风。而他的心机使之适得其反。他确认大老已被水淹死,就又把希望寄托在二老傩送身上。他本想问傩送是选翠翠还是选王团总女儿,且希望他会选翠翠,但出口的话却是“二老,听人说那碾坊将来是归你的,归了你,派我来守碾子,行不行?”二老听不惯这个询问的用意,没有做声。老船夫讨了个没趣,很懊恼的回家了。

老船夫怎么死去的呢?王团总家再次派人来探听傩送家对这门亲事的反应,傩送说:“爸爸,你以为这事为你,家中多座碾坊多个人,你可以快活,你就答应了。如果为的是我,我要好好去想一下过些日子再说吧。我尚不知道我应该得座碾坊还是应当得一

只渡船,因为我命里或许只许我撑个渡船”。探口风的人回去复命,经过渡口时老船夫追问他们说了些什么。探信人狡猾地说:“事情成了,我问过顺顺(傩送的父亲),顺顺很愿意和中寨人结亲家,又问过小伙子……”小伙子说:“我眼前有座碾坊,有条渡船,我本想要渡船,现在就决定要碾坊吧。渡船是活动的,不如碾坊固定。这小子才会打算盘呢。”老船夫听了这话在船头闷闷地立了许久,回到家,又不敢把这话告诉翠翠。夜晚老船夫躺在床上闷闷地想心事,心中的郁结怎么也解不开。天气非常闷热,打雷下雨

了,溪水暴涨,屋后的白塔也崩塌了。在这雷电之夜爷爷怀着心结去了。老船夫的死不能够说和圆滑的中寨人的谎言无关。而这谎言再一次显出不和谐。总体来说,小说《边城》里确实充满了爱与美,似与世隔绝的桃源仙境。但以上分析的种种却为这优美和谐的桃源奏出了不和谐的音符。笼罩在这些善良的人们身上的不幸命运使作品产生了淡淡的悲哀气氛,而善良诚实的人性变异却让我们感到深层的悲悯。也正因为这些许的变调,作品的意韵才更丰富,哀惋的牧歌情调才得以显现。

注释及参考文献:

- [1]蓝棣之. 现代文学经典:症候式分析[M]. 清华大学出版社, 1998.
 [2]陈思和. 中国现当代文学名篇十五讲[M]. 北京大学出版社, 2003.
 [3]王光东. 民间理念与当代情感:中国现当代文学解读[M]. 广西师范大学出版社, 2003.

Border Town : The Harmonious Notes Full of Disharmony

ZHANG Ya

(The Chinese Department of Xichang College, Xichang, Sichuan, 615022)

Abstract: Border Town is a pure version of novel in modern history of literature. Many researchers frequently focus on analyzing the concordance in the novel, but I have found that the novel itself is full of disharmony every time when I read it again. It lies in, for instance, the tragedy of Cuicui's life experience, the death of Dalao, the love of Cuicui and Nuosong, and the death of Grandpa. It is the disharmonious notes that make the mood of the works more abundant, the sad and gentle sentiment of pastoral song can be exposed to readers.

Key Words: Border Town; Disharmonious Notes; Mood of the Works; Sentiment of Pastoral Song

(责任编辑:周锦鹤)