

## 论老舍小说中的金钱观

何锦旭

(海南软件职业技术学院,海南 琼海 571400)

**【摘要】**鲁迅、茅盾、巴金、老舍等文化先驱以小说的形式从不同的角度抨击了腐朽垂死的二十世纪上半叶中国的社会现实,老舍以独特的视角通过笔下的人物对金钱展开了痛诉,形成了自己独特的“钱造成天大的黑暗”的金钱观。

**【关键词】**老舍;小说;金钱观;认识

**【中图分类号】**I207.42 **【文献标识码】**A **【文章编号】**1673-1883(2014)01-0037-04

十九世纪末,二十世纪初的中国,不仅在军事、政治上受列强们的残欺,而且在经济上深受掠夺。中国文化先驱者们为了再造一个新的中国,他们从不同的角度抨击了垂死腐朽的社会:鲁迅以深沉泼辣的幽默之笔刻画出国民丑恶的灵魂;茅盾以澎湃的气势描写了两大阶级的对立;巴金以满腔的怒火控诉了吃人的旧礼教;老舍以幽默泼俏的语言来刻画小市民的“灰色灵魂”。在这些文化先驱者中,对“金钱的罪恶”认识得最为深刻的要首推老舍。尽管鲁迅、茅盾、巴金等人对金钱有一定的认识,但是,阿Q丢了一大把白花花的银子后,只会扇自己两个耳光;吴荪甫为了赚钱,振兴民族工业,与赵伯韬相斗破产后,依然能及时行乐;曾树生为贫穷所困,离弃丈夫随银行经理而去……这些先驱者们大都没有有意识地流露出自己对金钱的看法,而老舍,在这一方面,认识得最为深刻,批判得最为彻底,他就像巴尔扎克一样,用自己犀利的笔刃剖析了金钱的罪恶:老舍的“钱本位哲学”、《月牙儿》中“我”的控诉“这些经验叫我认识了‘钱’与‘人’。钱比人更利害一些,人若是兽,钱就是兽的胆子。”为何在文化先驱者中,唯有老舍对“金钱的罪恶”认识得最为深刻得呢?这就有必要了解老舍的身世了。

### 一、老舍的身世

一八九九年,老舍诞生于北京的一座大杂院一户舒姓的满族贫民家庭。父亲是名守卫皇城的护军,每月只有饷银三两。在老舍还不满两岁时,八国联军入侵,父亲在保卫京都的巷战中阵亡,一家老小靠着母亲充当杂役和给人缝洗衣服的微薄收入为生,家境自然更加艰辛。当年的北京大杂院,是典型的贫民窟,聚居着各种各样的城市贫民,老舍从小就生活在他们中间,使他十分自然地从小城市贫民的角度,以他们的眼光和好恶,观察、评价和对待整个世界。这段贫困的生活,老舍在《正红旗下》

作过详尽的叙述:

拿着现钱回到家,她开始发愁……她先核计该还多少债,口中念念有词,手里掂动着几个铜钱,而后摆在左方。左方摆好,一看右方(过日子的钱)太少,就又轻轻地从左方撒下几个钱,心想:对油盐店多说几句好话,也许可以少还几个。想着想着,她的手心上就出了汗,很快地又把撒下的钱补还原位。不,她不喜欢低三下四地向债主求情;还!还清!剩多剩少,就是一个不剩,也比叫掌柜的或大徒弟高声申斥好的多。是呀,在太平天国、英法联军、甲午海战等等风波之后,不但高鼻子的洋人越来越狂妄,看不起皇帝与旗兵,连油盐店的山东人和钱铺的山西人也对旗籍主顾们越来越不客气了。他们竟敢瞪着包子大的眼睛挖苦、笑骂吃了东西不还钱的旗人,而且威胁从此不再记帐,连块冻豆腐都须现钱交易!母亲虽然不知道国家与天下事,可是深刻地了解这种变化。即使她和我的父亲商议,他——一个负有保卫皇城重大责任的旗兵,也只会惨笑一下,低声地说:“先还债吧!”

老舍是在一位慈善家——定大爷的热心资助下,才获得上学受教育的机会。当他小学毕业,周围的亲友一致认为他应该去学手艺挣钱,好减轻家庭的负担,他自己也意识到理应这样做时,却毅然作出了继续升学的决定。一九一八年,老舍从北京师范大学毕业,立即由京师学务局委任为一所公立高等小学的校长;一九二〇年,升为京师郊外北区劝学员,还兼任了好几项职务。一九二四年,老舍应聘到英国伦敦大学东方学院担任汉语教师,在那里整整住了五年。尽管这时的老舍生活已比较阔绰,但是,他仍在许多小品文和自述中常常发一发对钱的“牢骚”:

钢笔有一个缺点,一个很大的缺点。它——不——能——生——钱!我只瞪着眼看它生锈,它既

收稿日期:2014-01-07

作者简介:何锦旭(1970-),男,海南琼海人,中文副教授,硕士学位,研究方向:高职教育理论与实践。

救不了我,我也救不了它。它不单喝墨水,也喝脑汁与血。供给它血的得先造血,而血是钱变的。我喂不起它呀!……它的报酬可只是三块钱一千字与比三块钱还多一些的臭骂。

在《成绩欠债,收入更欠佳》一文中,更体现了老舍对钱的“斤斤计较”。“《二马》等三本书是文学会的丛书,每次领税都由商务印书馆付给文学会的负责人,由会里扣百分之十,再发给作者。这百分之十的税上税都做什么用了?天晓得!最近四年我的版税都上哪里去了?天晓得!好,这三本书等于不存在。出《猫城记》的那一家书店久已倒闭,纸型押在了一个纸铺里。纸铺仍继续印它,但与我无关。我若问版税,则纸铺会找我代书店还债!好了,四本等于不存在了。《牛天赐传》等四本书,四年的版税应是多少?不晓得。我只听到家中的报告:从抗战第二年起,家中每月得五十元(五十元到家不过是二十元,而书局按五十元算),最近得到通知,说二年共付一千七百元,即算全数付清!此后不再付!好了,八本书等于不存在了!《赶集》与《离婚》,近二年来才在沪复印,恢复版税,而今日沪上情形如何,不可得知,大概这两本也要不存在!好,十本了!《面子问题》与《三四一》均卖版权,书卖多卖少与我不相干。好,十二本了!《周家至上》没得过分文,详情不必说。十三本了!《小坡的生日》每年约入二三十元。《蛤藻集》每年约入四五十元,均有帐有查。《残雾》到今日为止,得过四十一元!您给我算算,我的版税是相当的可观,还是‘不’相当客观呢?”由于儿时的贫苦遭遇和当了作家后不公正的待遇,使老舍对“钱”的思索更为多些、深些,因而,他在许多小说中流露出自己对“钱”的评价,有时是以叙述者的口吻而评,有时是以绅士的态度来看待,有时是以妓女“我”来控诉……这样,就形成了老舍的独特的金钱观,这主要表现在以下两个方面。

## 二、“钱本位哲学”

几千年来,“利他”和“为我”这两种人生观就一直对立着。有的人舍身取“义”,有的人则见“利”忘“义”,为财舍命。老舍在青年时就追求社会的公平、真诚、和谐与光明,他最容不得自私、虚伪与偏狭。当老舍一踏进社会的时候,他发现,在他的周围是一团黑暗,民国的共和之风根本吹不走固有的腐败气味。在老舍当小学校长时,他那点真诚好比暗夜中一点微弱的星光,他那点热心于社会教育的天真,好比荒野中的一根嫩芽,他周围的荒草野棘

总想吞噬了他。老舍已深感到他周围的旧势力的冷酷与腐朽,所以当他到了英国,在一个新的环境里,有了更新的感觉后,再回过头来看原来生活在其中的那个环境里的人和事,就更加了然了。当老舍把自己的认识、感受以及爱与憎诉情笔墨时,《老张的哲学》诞生了。

在小说开篇,老舍写道“营商,为钱;当兵,为钱;办学堂,也为钱!同时教书营商又当兵,则财通四海达三江矣!此谓之‘三位一体’;此之谓‘钱本位而三位一体’”。十九世纪的中国,资本主义商品经济的萌芽和异族的强化统治,形成了一种以奴隶性为根底的奴才文化。老张的“钱本位”哲学正好是这种文化的体现。老张的所作所为均以有利可图为准,钱消溶了他作为人的尊严,铸造了他极端自私、吝啬和狠毒的个性。钱是老张的胆子,也是他的生命。为了钱,他逼学生家长送礼,勒索学生的早点钱。在第五章,老舍对老张那往钱孔里钻的丑恶心里作了详尽的描述:

今天那两句“立正”叫得多么清脆!那些鬼子地名说得多么圆熟!老张!总算你有本事!……一百四,加节礼三十,就是一百七。小三的爹还不送几斗谷子,够吃一两个月的。学务大人看今天的样子总算满意,一报上去奖金又是三十。一百七加三十就是二百,——二百整!铺子决不会比去年赚得少,虽然还没结帐!……李应叔父欠的债,算是无望,辞了李应叫他去挑巡击,坐地扣,每月扣他饷银两块,一年又是二十四。李应走后,五德帮咱算帐,每月少要他两吊钱,可是省找一个徒弟呢。狠心罢!舍两吊钱!……

为了钱,他不但虐待妻子,而且放高利贷,逼李应的叔父卖侄女李静抵债,直至逼得李静以死护住了人的尊严。老舍以冷静客观的态度剖析了“钱本位”的罪恶。老张狡黠奸猾,借机敲诈与他交往过的一切人;他善于钻营,借办各种“协会”以取得权势与地位。人人恨他,却又奈何不得他。他就是那个时代、那个环境里的英雄。清末的遗老遗少孙守备、孙八不是他的对手;就是吃洋饭,在“会”的教徒龙树左,也得让他三分。他皮厚心黑,即有办法又有新招数,得机会就捞一把,受挫折就要无赖。这种人的言行,一言以蔽之曰:无耻!这种无耻之徒,常常是:作官则官运亨通,经商则财源茂盛,办学则能得到“泽被桑梓”的美誉。最后,老张当上了某省教育厅长,花了五百元买了两个妾,“钱本位”哲学使老张大获全胜,使他是那个时代的不倒翁。然而,老张的欺行霸市,敲诈勒索,夺女作妾等行为,

都是他人性的表现,都是“钱本位”哲学在作祟,对此,老舍有深深的感触,他写下了“人是被钱管着的万物之灵”警句。一方面,他感叹于人的精明;另一方面,他憎恶人的卑俗,让钱把美好的人性扭曲了,让“钱本位”哲学把人洁净的灵魂玷污了。

如果说老张的“钱本位”哲学是穿着土大褂的,那么文博士的“钱本位”哲学则是西装革履的。文博士懂得要弄钱就得作官,他的意识核心是官本位。官本位的思想意识,包上一层洋博士的花皮,就可以到处招摇过市了。文博士虽说是个博士,却对学问无兴趣。他说:“人生不应抓学问,而是把握现实。”文博士钻天觅缝地研究观察中国现实社会,去寻找他升发的机遇,“博士,学问,本事,几乎都可以搁在一边不管,得先‘打进去’!这个社会,凭他几个月的观察来说,是个大泥塘,只管往下陷人,不懂得什么人才,哪叫博士;只有明眼的才能一跳,跳到泥塘里埋藏着那块石头上;一块一块地找,一步一步地迈,到最后,泥塘的终点有个美国花园。”

文博士踩到的第一块“石头”是齐鲁文化学会的唐先生。他用一张有美国博士头衔的名片,征服了唐先生,唐先生几乎想把自己女儿说给他作妻呢。但文先生是有“大”志的人,唐家既无势又更无钱,不过唐先生有社会关系和信息。文先生通过唐先生的信息,踏进了商会会长家的大门,这是一块大石头,何以见得,杨家给官府送的月饼,一个就值五百元,月饼的馅是钞票与金首饰。仅这细节,就可以让文博士判断杨家的富足与权势,官通商,为财;商通官,为权;财权结合,便可豪横一方。文博士毕竟是博士,而且是经济学博士,自然有经济头脑,看准了杨记这块“大石头”便跳了过去。他走内线,尽其所有陪着老太太打牌,目的是想娶杨家的六姑娘,他想“浪漫、排场、实利,都一网打尽!”他真的实现了,他靠杨家的财势,要谋到一个专员的位子,齐鲁文化学会的经费也全由他支配,他得意,每日在什么委员们中间周旋、巴结,以期跳到下一块更大的“石头”上去。

从老张到文博士,老舍批判的笔锋更为犀利。老张只会商兵学“钱本位三位一体”,而文博士在“钱本位”的前提下死扣“官本位”,商通官,官通商,有权就有钱,有钱能买权,这就是文博士所观察出的中国现实。老舍正是通过老张、文博士的“钱本位”哲学观,深刻地批判了中国二、三十年代腐朽、黑暗、丑陋的社会现实。

### 三、“人若是兽,钱就是兽的胆子”

如果说老舍对老张、文博士的“金钱观”尚带着一些幽默的味儿,嘲讽他们那投机商的本性,那么,在《月牙儿》《生灭》等小说中,老舍对金钱的看法是相当严肃和深刻的。从老张到“我”,说明老舍对金钱的看法已由绅士阶层转向贫困市民阶层。

《月牙儿》通过“我”的叙述,向人们描述了一个母女两代为妓的悲惨故事。老舍虽不能像马克思在《一八四四年经济学——哲学手稿》中那样,论证了在私有制社会里,劳动者被剥夺去他的生产资料、生活资料和劳动产品,也被剥夺去他作为社会的人的“本质力量”而转化为商品,过着非人的生活;可是,他以一个民主主义作家的锐利眼光,通过钱的罪恶,折射出社会的昏暗与腐朽。

“我得打主意安置自己。假若我愿意‘帮助’妈妈呢,她可以不再走这一步,而由我代替她挣钱。代她挣钱,我真愿意;可是那个挣钱方法叫我哆嗦。我知道什么呢,叫我像个半老的妇人那样去挣钱?!妈妈的心是狠的,可是钱更狠。”这就是“我”最初对钱的想法,在饥饿、贫困的面前,“我”陷入了“买”与“卖”的困惑中,“我”想过常人的生活,甚至想浪漫,然而“最后的黑影又向我迈了一步。为躲它,就更走近了它。”她想躲开那个黑影,但是饥饿,却一时也不离开她,“肚子饿是最大的真理,是的,我开始卖了。”“我”在“钱”与“肉”的交易下,明白了“在钱的管领下,人都很精明。嫖不如偷,对偷省钱。我要是不要钱,管保人人说爱我。”妓女的生活使“我”懂得钱的凶狠。马克思在《共产党宣言》中指出,在金钱交易的社会里,“人和人之间除了赤裸裸的利害关系,除了冷酷无情的‘现金交易’,就再也没有任何别的联系了。”为了钱,“妈妈”只能睁着眼睛看着自己的女儿在火线上挣扎,为了钱,“妈妈便不顾一切的单单站在钱上了”,她的心已老得和钱一样的硬。母女温情脉脉的面纱被撕去了,代之以狭隘的利己主义。“钱比人更厉害些,人是兽,钱是兽的胆子。”“什么母女不母女,什么体面不体面,钱是无情的。”作品力透纸背地揭露在劳动异化条件下,钱的冷酷、无情,人为了钱,为了生活,不得不出卖自己的肉体、灵魂。这些,闪烁着对资本主义生产关系批判的锋芒。

在《月牙儿》中,人们看到的是“钱”与“肉”交易的悲剧,而在《生灭》中,老舍又引导人们去窥探金钱用无形的手扼杀那未生的生命。主人公文每月收入才六十元,“他不嫌少,可是住房、穿衣、吃饭、交际、养小孩却仗着这六十块。”自从有了儿子小纯后,他们差不多有一年没作过一件衣裳,没去看过

一次电影或戏。文并不希求能有太多的钱,可是,“钱!不愿想它;敢不想么?事事物物上印着它的价值!”“自从有了小纯,金钱的毒手已经扼住他们的咽喉。”此时,老舍对金钱的痛恶有如大海一样深。在小说中,老舍为夫妇文、梅俩“发愁”;“六十块钱怎么对梅呢?永远就这么作下母亲去?孩子长大了能不上学么?钱造成天大黑暗。”为了小纯能更好地活着,钱的窘迫逼着文作出把那尚未出生的生命扼杀的决定。他不愿这么做,可是,“哪个孩子不是用金子养起的呢?他没主意,金钱锁住那未生的生命。”

没钱,逼使“我”不得不出卖谋生;没钱,迫使文不得不放弃那未生的生命。“人是兽,钱是兽的胆子”,“什么母女不母女,什么体面不体面,钱是无情的”,“钱造成天大的黑暗”,这就是老舍对金钱的感

触,他深谙没钱在下层市民中所造成的许多悲惨故事,对于钱,老舍是深恶痛绝的。

老舍,在1937年以前,依然是一名民主主义作家,他能挑起批评社会“丑”的担子,但是他尚不能揭示出造成社会黑暗的根源。由于他忠于生活,忠于现实,在他的笔下就呈现出一副副活生生的图画,这期间,流露出作者对生活的评价。老舍小说中的“金钱观”,是他对生活评判的一种观点。尽管老舍不能一针见血地揭露出造成社会黑暗根源所在,但是,他通过了金钱的罪恶抨击了黑暗不合理的社会。老舍的“钱造成天大的黑暗”的观点显然是不恰当的,然而作为民主主义作家的老舍,他只能认识到这一个深度,正因如此,他在小说中流露出来的“金钱观”,隐约曲折而又忠实地批判了资本主义生产关系,闪烁着批判现实主义的光芒。

#### 注释及参考文献:

- [1]老舍.老舍代表作[M].武汉:长江文艺出版社,1993.
- [2]老舍.老舍幽默小品精粹·钢笔与粉笔[M].北京:作家出版社,1992.
- [3]老舍.老舍生活与创作自述[M].北京:作家出版社,1993.
- [4]老舍.老舍小说全集[M].武汉:长江文艺出版社,1993.
- [5]老舍.老舍小说集外集·生灭[M].北京:作家出版社,1994.
- [6]马克思,恩格斯.共产党宣言[M].北京:人民出版社,1997.

## On Concept of Money in Lao She's Novels

HE Jin-xu

(Haina College of Software Technology, Qionghai, Hainan 571400)

**Abstract:** Lu Xun, Mao Dun, Bajin, Lao She and other pioneers in cultural circles criticized the social reality of China in their novels through different perspectives in the first half of the 20th century. Through his unique perspective, Lao She gave a bitter account on money through the characters in his novels. Thus, his unique concept of money, “money caused great darkness”, took form.

**Key words:** Lao She; novel; concept of money; cognition

(责任编辑:周锦鹤)