

《宠儿》——一位黑人妇女眼中的黑奴制度

王 皓

(浙江大学 外国语言文化与国际交流学院, 浙江 杭州 310058)

【摘要】黑奴制度是美国短暂而繁荣的历史上一块永久的疤痕。它为北美早期的发展做出了不可磨灭的贡献,但却让无辜的黑人付出了血和泪的代价。托尼·莫里森的小说《宠儿》让我们重新回顾了那段历史,将黑人、尤其是黑人妇女在黑奴制度下遭受的摧残再次真实地展现在我们眼前。小说启发我们再一次去思考黑奴制度的根源和直至今日的影响,对于研究美国黑奴制度和黑人妇女地位都有着特殊而深远的意义。

【关键词】《宠儿》;黑人妇女;黑奴制度;根源;影响

【中图分类号】I712.074 **【文献标识码】**A **【文章编号】**1673-1883(2013)04-0012-05

托尼·莫里森是当代美国最重要的作家之一,也是历史上唯一一位获诺贝尔文学奖的黑人女性。《宠儿》是莫里森的巅峰之作,她用现实与魔幻相结合的手法,讲述了女黑奴亲手杀掉自己女儿,以让她摆脱奴隶命运的故事。小说表达了女主人公强烈以至于扭曲的母爱,但却让我们忍不住思考:黑奴制度的根源到底是什么?它为何能产生如此大的影响?

黑奴制度直接来源于黑奴贸易,而黑奴贸易的兴盛是由于资本主义发展对劳动力的需要。1661年,以弗吉尼亚殖民地为首,从法律上确定黑人为终身奴隶,从而开始了长达200余年的黑奴制度。黑奴制度在当时对美国早期经济的发展发挥了巨大作用,也对非洲带来了灾难性的破坏。黑奴制度废除150多年后的今天,它所遗留下来的种族歧视依然甚嚣尘上,一直以来身为弱势群体的黑人妇女依然受到不公平的看法和对待。

本文从《宠儿》的故事和主题出发,研究了美国黑奴制度的形成原因,分析了它所产生的影响,其中重点分析了当今美国社会种族歧视和黑人妇女待遇不平等的现象和原因。

一、小说故事梗概

1855年,在肯塔基的奴隶庄园“甜蜜之家”里,年轻的女黑奴塞丝怀着她即将临盆的第四个孩子,开始了逃亡之旅。

“甜蜜之家”有六个男黑奴,他们无一例外地叫“保罗”,主人公塞丝是其中一个原名黑尔的妻子。“甜蜜之家”新来的主人“学校老师”采取了各种严酷的手段来使唤和折磨黑奴。塞丝决定逃走,她先将两个儿子和不满一岁的女儿送到她婆婆所在的辛辛那提,之后只身前往目的地,在路上生下了小

女儿丹芙。

就在塞丝跟婆婆和孩子们团聚不久,“学校老师”带着警察出现了。在那一瞬间,塞丝抓起了她所有的四个孩子奔进棚屋,拿起锯子杀死了刚刚会爬的大女儿,并试图摔死还在襁褓中的小女儿。“学校老师”走了,她埋掉了大女儿,在墓碑上只刻了一个词“宠儿(Beloved)”。从此以后,家里总是出没着一个小鬼魂,时不时出来作乱。塞丝的两个儿子因为对她的惧怕离家出走了,婆婆也在之后不久就去世。

18年后,保罗·D来了,他赶走了小鬼魂,恢复了家里的平静,塞丝满怀希望地准备跟他开始新生活。可是几天后,他们门口出现了一个自称叫宠儿的年轻姑娘,她先是制造塞丝和保罗·D的矛盾,后来甚至引诱保罗·D,让他在愧疚中离开塞丝,以此来占据塞丝所有的爱。塞丝知道宠儿就是她杀死的那个女儿后,开始不顾一切地补偿她,满足她的一切需要。丹芙看到母亲在宠儿无休止的索取下变得憔悴不堪,她鼓起勇气第一次走出了家门,去寻求邻居的帮助。最终,宠儿被大家赶跑了,丹芙找了一份工作,担起了照顾母亲的责任,保罗·D重新回到了塞丝身边。

小说来自一个真实的故事,塞丝的原型是一个叫玛格丽特·加纳的女黑奴,她宁可杀掉自己的孩子,也不愿他们回到主人的庄园去继续做奴隶。可想而知,黑奴制度是怎样地罪恶,对自由的愿望是怎样地强烈,才能让一个母亲做出这样的选择。

二、黑奴制度的根源

宠儿不是一个真实的人,她是黑奴制度在黑人心中留下一道难以愈合的伤口,一片挥之不去的阴影。内战的胜利和黑人法律上的平等地位也无法

收稿日期:2013-10-25

作者简介:王皓(1988-),女,四川省井研县人,在读研究生,研究方向:跨文化交际学、女性研究。

使她消失。

众所周知,不同的种族是由不同的自然地理环境造成的。人种没有高贵低劣之分,欧洲的盎格鲁撒克逊民族并不是非洲黑人天生的主人。然而事实是,从黑色人种第一天在北美出现开始,就注定了他们是作为奴隶而存在的。这一切,都要从黑奴贸易说起。

奴隶贸易在古代和中世纪就已经出现了,但那时的贸易规模较小,对象也不只局限于黑人,也有白人被卖给黑人为奴的现象。近代的黑奴贸易真正开始于新航路开辟以后。1441年,由安陶·贡萨尔维斯和努诺·特里斯陶率领的一支葡萄牙探险队,在布朗角附近沿海劫掠了10名非洲黑人,带回里斯本出售,是为黑奴贸易的开始。

哥伦布发现美洲大陆后,为西班牙建立了美洲殖民地。为了夺取当地的黄金,西班牙对土著印第安人采取了灭绝性的屠杀,加上从欧洲带来的各种传染病,导致印第安人口急剧下降。并且,长期从事打猎活动的印第安人不适应繁重的田间劳动。于是,西班牙人决定向美洲运进黑奴以补充劳动力,发展种植园经济。1501年,第一批黑奴从葡萄牙运进美洲,这是美洲实行黑奴制度的开端。1519年,第一批从非洲到来的黑奴被西班牙运到美洲,开始了美洲和非洲间直接的黑奴贸易。^[1]到1540年,西班牙每年向美洲殖民地输入的黑奴已到达1万人左右。

《汤姆叔叔的小屋》的作者斯托夫人认为,黑奴制度的罪恶之所以产生,是因为有人违背了基督教关于博爱的教义——如果人人都怀有无私的博爱,那么奴隶制就不会存在。而事实上黑奴贸易和黑奴制产生的根本原因是资本主义发展对自由劳动力的需要。就殖民时期的北美来说,具体原因有以下几点:

(一)对原料的需求

英国移民于17世纪早期到达北美,建立了殖民地,与西班牙、葡萄牙、法国和荷兰为控制北美而进行角逐。17世纪中期,这些欧洲国家的资本主义工场手工业发展起来,同时人们的生活习惯开始发生改变,由于咖啡成为主要饮料,蔗糖需求量猛增。美洲大陆生产热带产品(如咖啡豆、甘蔗等)的种植园获得了巨大发展,对黑奴的需求量随之剧增。18世纪后半叶到19世纪,工业革命引起棉纺织业巨大发展,欧洲对美洲棉花的需求量急剧增长。美国南方棉花种植园迅速扩展,成为黑奴的主要进口国。

(二)历史条件的产物

北美的种植园奴隶制与历史上其它的奴隶制不同,因为它被卷入了资本主义世界市场,这个市场的首要利益是产品的外销。它受到资本主义经济规律的支配,必须不断地扩大再生产才得以生存。北美的种植园经济要想得到发展,只有通过北美天然沃土上大规模使用奴隶来进行简单劳动的经营方式。因此,种植园必须不断开垦新的土地,不断地向外发展,才能保持生命力。因此也需要源源不断地运进黑奴,提供劳动力。

(三)黑奴死亡率过高

资本由于无限追逐利润的需要,对劳动者的奴役不仅突破了道德极限,而且突破了身体极限。有些地方的黑人因为从事过度劳动七年就耗尽了生命,这意味着每隔七年黑人劳动力就需要更新一次。而且由于奴隶价格低廉,种植园主宁愿购买新的黑奴也不愿让奴隶生儿育女。在种植园里,黑人的生命被视为草芥,英国废奴主义者威廉·福克斯曾经揭露,英国人在每一磅蔗糖中,都吃下去两盎司人肉。

三、黑奴制度的影响

(一)黄金与白骨的并置

黑奴的劳动奠定了南部经济生活的基础,是美国资本原始积累的源泉之一。可以说,无论是在殖民时期,还是在北美独立以后,黑奴制的存在都是美国经济得以存在和发展的根基。纵观美国早期历史,可以发现黑奴制度对美国经济的促进作用有以下几点:

1. 黑奴贸易获得的利润为早期资本主义发展积累了资金,促进了美国的工业革命。^[2]殖民时期,黑奴贸易所获汇往英国,独立后这笔资金就成为本地发展工业的成本。美国第一家棉纺织厂就是用黑奴贸易的利润建起来的。

2. 为美国早期的初级产品开拓了市场。北美殖民时期,南部殖民地向英国和其它欧洲国家输出烟草、大米和其它农产品。这样的海外贸易需要成熟的海运业来支持。而黑奴贸易正是带动船舶制造业、海运及其它交通运输业发展的一大动力。

3. 促进了农业和工业的发展。在美国内战以前,南方奴隶制各州的原棉出口是美国经济发展中的关键因素。第一,奴隶生产大大降低了农产品的生产成本,因而价格才降到了极低的水品,令欧洲国家在17到18世纪大量进口美国产品。第二,美国在1790到1860间建立起的大规模工业是以南方生产出口棉花的区域分工为基础的。因为南方将

土地全部用于种植棉花,必须从西部购买粮食,从而使西部成为专门的粮食产区。南方对东北各州运输、财政及商业服务的需求构成了东北部进口替代工业的基础。因此,马克思曾说过:“如果没有对黑人的直接奴隶制,北美这个进步最快的国家就会变成宗法制的国家……就等于把美洲从世界地图上抹掉。”

美国的进步是以非洲的落后为代价的。黑奴贸易给这个人类最古老的发源地之一带来了灾难性的后果。马克思曾经指出,非洲变成商业性猎获黑人的场所,是资本原始积累的主要因素之一,标志着资本主义生产时代的曙光。美洲的黑奴制和黑奴贸易又为工业革命积累了资金。可以说,资本主义就是在非洲黑人的鲜血和白骨上建立起来的。黑奴贸易严重滞后了非洲正常的发展和进步,对非洲社会经济的影响归纳起来有三点:第一,对非洲社会生产力起了极大地破坏作用;第二,导致非洲人口急剧下降,至今无法准确统计在黑奴贸易中损失的非洲人口总数;第三,改变了非洲东西沿海和近海地区的社会经济关系,客观上扩大了西非同外部世界的联系。

(二) 种族歧视的毒瘤

如果说黑奴制度是造成黑人心中创伤的利剑,那么种族歧视就是那片萦绕不去的阴影。1661年,弗吉尼亚殖民地议会通过法案确定黑人终身为奴隶,各州纷纷效仿,整个黑色人种的奴隶地位以法律的形式确立了。尽管在后来的美国历史上颁布了废除奴隶制和种族隔离政策的法律条文,但“终身为奴”四个字始终是压在非裔美国人胸口上的一块大石头,即使他们身体自由了,但真正平等的待遇对他们来说依然遥不可及。

1862年9月22日,林肯颁布《解放黑奴宣言》;1964年,在马丁·路德·金的努力下约翰逊总统签署民权法案,废除种族隔离政策;1963年11月20日,《联合国消除一切形式种族歧视宣言》第一次宣告,要迅速消除世界上一切种族歧视;1966年3月7日,联合国大会通过《消除一切形式种族歧视国际公约》;1973年11月30日,联合国通过《禁止并惩治种族隔离罪行国际公约》……这一系列的文件从法律和道德上都否定了奴隶制和种族隔离存在的合法性与合理性。但它们是否真正从根本上消除了种族歧视呢?让事实来说明:^[1]

1. 收入方面。据美国人口普查局(The United States Census Bureau)2008年8月份的报告,2007年全美家庭平均收入为50233美元,其中白人为54920

美元,黑人为33916美元。全美近25%的黑人家庭依然处于贫困线以下,是白人贫困比例的三倍。

2. 就业方面。据美国劳工部(DOC-The U.S. Department of Labor)统计,2008年第三季度美国平均失业率为6%,其中白人为5.3%,黑人为10.6%,是白人的两倍。据美国就业机会均等委员会(Equal Employment Opportunity Commission)统计,2007年该委员会收到关于平等就业歧视方面的指控有30510件。

3. 教育方面。据美国城市联合会(Federation of American Cities)2008年发表的《美国黑人状况》报告,在教育方面,黑人的高中毕业率和大学入学率还停留在白人20到30年前的水平,非洲裔学生比白人学生更少获得高等教育机会。

4. 司法方面。据美国司法部(U.S. Department of Justice)统计局于2008年6月5日公布的数据,截止2007年6月30日,关押在监狱的黑人男子是白人男子的6倍,近11%的30岁至34岁黑人男子被关在监狱里。因谋杀罪的非裔青年被判终身监禁不得假释的可能性至少是白人青年的3倍。

5. 除此之外,黑人的居住环境与白人可谓天壤之别,黑人还往往成为种族分子仇恨犯罪的受害者。出现这样的局面,从黑人的角度来看,有外部和内部两方面的原因:

首先,美国白人民众及政府对黑人的种族歧视没有从根本上消失,只是从明显的隔离转化为了隐性的歧视。长达两个多世纪的黑人奴隶制使得“黑人是劣等民族,白人是黑人天生的主人”这种观念根深蒂固。有的美国白人宣称自己没有种族歧视,但从来不与黑人交往。在美国校园里,黑人学生往往成为欺辱和暴力的对象。并且,政府并没有拿出实际行动来改善黑人的生存环境,缩小黑人和白人的差距。例如,美国5个最大的商业性有害废品堆中,有3个位于黑人或拉美裔的居民区中。

其次,黑人自身也存在一定的问题。黑人对教育的重视程度不如其他民族,因此造成黑人青年文化程度不高,加上生存环境恶劣,容易滋生犯罪。一部分黑人不思进取,靠政府的救济生活。还有些黑人凭借天赋或奋斗获得成功后就搬出了黑人居住区,住到富人区,脱离了其他黑人,对黑人摆脱困境没有起到带头作用。但是需要说明的是,黑人自身的这些问题与他们的本性无关,其中一个原因是长期的奴役历史造成了他们的自卑感及对白种人的惧怕和仇恨。

(三) 黑人妇女抹不掉的泪痕

《宠儿》中主要刻画了三个黑人妇女的形象:经历各种磨难的女主人公赛丝;塞丝的婆婆,靠儿子赎身获得自由的老黑奴贝比·萨格斯;赛丝的小女儿,性格孤僻古怪的丹芙。三位女性代表了黑奴制度从兴盛到瓦解的不同时代里,黑人妇女所扮演的不同角色。

贝比·萨格斯是麻木和屈服黑奴的代表。她做了近一生的奴隶,直到七十多岁才被儿子赎得了自由。她从没想过逃跑,惟一的愿望是不被主人当着孩子们的面打倒在地。^[1]黑奴制度下的黑人妇女,除了要做和男黑奴同量的工作,还要承担生殖孩子的义务,因为黑奴孩子对主人来说是一笔不小的收入。贝比自己都记不得一共生了多少个孩子,他们叫什么名字,她也拒绝去记,因为每个孩子最终都是要被卖掉的。

赛丝是抗争的代表。她选择了逃跑,因为她饱受了奴隶制的所有折磨,她必须让她的孩子脱离那个地狱。她之所以狠心杀掉自己的女儿,是因为她知道作为一个女黑奴,生存是一件多么痛苦的事。在黑奴制下,很多女黑奴都是被迫接受主人指派给她的丈夫。主人之所以允许黑奴婚姻的存在,不是因为尊重他们的感情,而是因为这样可以减少黑奴逃跑的现象(有了妻子和孩子的黑奴逃跑时的顾虑更多)和便于管理。并且黑奴家庭的存在可以保持黑人下一代的稳定生育和增长。^[2]但是一旦需要,主人就会毫不犹豫地吧夫妻、母子拆开卖掉,任凭黑奴如何哀求都无济于事。同时,女黑奴还会遭受各种惨绝人寰的酷刑,鞭挞、火烙、刻字都是家常便饭,塞丝后背像枯树一样的伤痕就是最好的证明。

丹芙是新一代美国黑人希望的代表。^[3]她没有当过奴隶,但奴隶制同样在她身上套上了枷锁。因为接受不了母亲杀害姐姐的事实,她的耳朵失聪,心理上下意识地断绝了与外界的一切联系。康复之后也养成了孤僻的性格。但是当她发现宠儿无止境地索求母亲的爱,把母亲折磨得不成人形时,她毅然鼓起了勇气走出门去寻求帮助。面对奴隶制的罪恶,她不再逃避,而是正视它并击败它。

黑奴制度时代,黑人妇女深受两重压迫——种

族的压迫和性别的压迫,她们是“奴隶中的奴隶”。然而今天的黑人妇女真的已经摆脱了所有歧视和偏见,成为与白人同样受尊重的美国公民了吗?

在现在的美国,黑人妇女给人四种刻板形象——保姆、荡妇、福利母亲、母老虎。^[4]

忠实的保姆是黑人妇女在美国大众文化中非常盛行的形象。她们勤劳忠诚,不提过多的要求。但是雇佣黑人妇女做保姆实际上是体现了白人的优越感,也反映了上层白人对下层黑人的剥削及黑人妇女的就业局限性。“福利母亲”是指生活在贫困线以下,靠政府的福利政策生活的黑人妇女。尽管她们得到的是仅能维持生活的微薄资助,但却被认为是侵吞纳税人钱财的寄生虫。黑人妇女的荡妇形象则更是一种极端的偏见。在奴隶制时期,女黑奴除了是劳动和生孩子的工具,还是主人发泄的对象。女主人不敢反对男主人的做法,就只好把恶名加在女奴身上。现在黑人妇女也常常成为强奸罪的受害者,由于事后还会受到家庭成员和邻居的非议、司法体制的舞弊,所以黑人妇女往往不愿报警,结果更加纵容这种伤害和偏见。黑人妇女的“母老虎”形象主要针对黑人女强人,她们有良好的教育背景、事业有成,于是就被认为抢了黑人男子的饭碗。美国大众传媒的遥控器主要掌握在白人手中,他们对黑人妇女的这些带偏见的形象进行大肆渲染,使得成见日益加深。黑人妇女除掉了身体上的枷锁,却戴上了另一个精神上的枷锁。

四、结束语

历史是不能被遗忘的,即使它会带来屈辱的回忆。非洲黑人在北美的生存过程中充满了血与泪,但正是他们的辛勤劳动为这片新的土地带来生机和发展。可以说,是黑人创造了美国早期的历史。当代美国黑人应该记住这一点,勇敢地面对这段历史,并为他们的祖先感到骄傲。2008年,非裔美国人奥巴马当选美国总统,2009年6月18日,美国国会参议院就黑奴制度向非裔美国人正式道歉。我们无法断言这是否预示着黑人地位的根本性改变,但坚信美国黑人会为他们应得的权利不懈地奋斗,走向一个更光明的未来。

注释及参考文献:

- [1]朱永涛.王立礼.英语国家社会与文化入门(下册)[Z].北京:高等教育出版社,2005年8月,p5.
- [2]唐陶华.美国历史上的黑人奴隶制[M].上海:上海人民出版社,1980年11月第1版,p46.
- [3]朱永涛.王立礼.英语国家社会与文化入门(下册)[Z].北京:高等教育出版社,2005年8月,p54.
- [4][美]托尼·莫里森.宠儿[M].潘岳,雷格译.海口:南海出版公司,2006年9月第1版,p176.
- [5]杨生茂.美国南北战争资料选辑[G].上海:上海人民出版社,1978年,p26-27.
- [6]冯奇,姚喜明.外语教学与文化3[M].上海:上海大学出版社,2006年12月第1版,p135-140.

[7]吴新云.黑人妇女形象[N].中国社会科学院报,中国社会科学院网2009-4-7.

“Beloved” — The Slavery in a Black Woman’s Eyes

WANG Hao

(School of International Studies, Zhejiang University, Hangzhou, Zhejiang 310058)

Abstract: Slavery is a scar that never disappears in the short and prosperous history of the United States. It had made a great contribution to the development of the early North America, with the cost of those innocent Africans’ lives and freedom. Toni Morrison’s novel “Beloved” reminds us of that period and reveals the sufferings of black people, especially black women. The novel prompts us to think about the origin and the relentless effects of slavery once again, playing an important role in the study of American slavery and black women’s station.

Key words: “Beloved”; Black Women; Slavery; Origin; Consequences

(责任编辑:周锦鹤)

(上接11页)

世界上绝不会有哪一部文学经典会成为拒绝评说的“遗世美人”,这就意味着,当前的文学研究与教学解读都是令《祝福》的文学生命得以扩张的重要方

式。在这个庞大的阐释体系中,我们的学者应该关注实践教学,关注经典的传播;我们的一线教师应该吸纳有益研究成果,拓宽经典的解读维度。

注释及参考文献:

- [1]董秋芳.彷徨(序)[N].世界日报副刊,1926-10-19.
- [2]许寿裳.北新(半月刊)[N],1927-11-1.
- [3]景宋.鲁迅的《祝福》[N].文学周报,1927-8.
- [4]曹万生.中国现代汉语文学史(下)[M].北京:中国人民大学出版社,2008.
- [5]冯雪峰.单四嫂子和祥林嫂[N].中国青年,1954(12).
- [6]宋云彬等.初级中学语文课本[Z].北京:人民教育出版社,1950.
- [7]中华人民共和国教育部制定.普通高中语文课程标准(实验)[S].北京:人民教育出版社,2003.

The Complex Combination of Political and Aesthetical Culture —The Acceptance History Study of “Blessing”

QIU Di

(Teacher Education College, Nanjing Normal University, Nanjing, Jiangsu 210000)

Abstract: The acceptance history research offers reference to the current values of literature classics. When studying through the literary research and teaching analysis history of the work “Blessing”, it is clear that this fiction is going through a process of acceptance between the struggle of political and aesthetical powers; it shows the tendency of transforming from “tool” to literature standard under the interpretation of language study. Literature study shouldn’t be separated from teaching analysis. The transmission of literary value of “Blessing” needs the help of the construction of college research subjects.

Key words: “Blessing”; the Acceptance History; Literature Study; Teaching Analysis

(责任编辑:周锦鹤)