

战火中的“黑色奇迹”

——《圣安娜的奇迹》简析

李华艳

(集美大学 文学院,福建 厦门 361000)

【摘要】小说《圣安娜的奇迹》讲述了二战中发生在意大利的一场关于爱和救赎的奇迹故事,为我们展现了无情战火中的温情一面。“奇迹”是贯穿于影片的一条主线,以此为中心,展开了一系列的故事铺叙。小说要呈现给观众的决不仅仅是这些奇迹,而是隐藏于奇迹背后的人性的光辉、爱和信仰的伟大力量,体现了对生命的敬重,对美好生活的向往。

【关键词】奇迹;战争;人性;爱;信仰

【中图分类号】I712.074 **【文献标识码】**A **【文章编号】**1673-1883(2013)03-0051-03

美国作家詹姆斯·麦克布莱德(James McBride)的小说《圣安娜的奇迹》演绎了求生和救赎的奇迹。故事从1983年的纽约开始倒叙,退伍士兵赫克托在曼哈顿一家邮局工作,见到一位陌生的顾客,竟突然掏枪将其击杀。随后警方在其家中找到一个雕像的头部。时间在赫克托的回忆中回到了那个寒冷的1944年冬天。完全由黑人组成的美国步兵第92师(史称“水牛部队”)在欧洲战场与敌军作战,其中4名士兵为拯救一名意大利小男孩安吉洛的生命,被围困在意大利托斯卡纳地区的一个村子里,一方面是一支在国内备受歧视、在军队中备受白人上司欺压的黑人部队;另一方面则是一个遭到战争摧残却又闪耀人性光芒的意大利乡村小镇。原本对黑人士兵战战兢兢的当地村民,随着战斗进程的开展,逐渐对他们产生好感。他们跨越阶级、种族、地理创造了一个被世人所赞颂的博爱与力量的奇迹。

人类社会中的战争从未停止过。战争和文明始终交错,既对人类文明的发展和进步起着催化和促进作用,又时刻威胁着人类自身的生存。战争往往是统治阶级为了争夺利益而发动的,普通民众始终是战争最大的受害者。《圣安娜奇迹》就是在战争的大背景下展开的。“战争,就是为了敌人服从我们的意志所采取的暴力行为。”^[1]确实,战争的暴力性是显而易见的。对比于可怕的战争,导演想展现给观众的其实更多的是温情的一面,他希望让人们看到这些黑人士兵不为人知的一面,也让大家感受到人间的真情。随着四名黑人士兵的脚步,我们来到了这个意大利村庄。起初,士兵们那黝黑的皮肤让村民们有点忌惮,但随着接触的深入,村民们逐渐打消了顾虑,对黑人士兵充满了信任。他们的出

现似乎让村庄发生着一些奇迹般的变化。在这样一个受困的小村庄里,不同肤色的人友好相处,共同抵御敌人的侵袭,创造了生命的奇迹。特雷恩对男孩的照料与保护让人为之动容,他就像是穿着黑色外衣的天使,虽其貌不扬,却有着一颗善良的心。四名黑人士兵出现在这个村庄就像是黑色奇迹降临在这里,给村庄带来了希望与力量。同时,黑人在这里不再遭歧视,他们同样有爱心、有信仰、有力量,在纷飞的战火中,他们也能够创造奇迹,一个属于他们的黑色奇迹。

一、人性不泯的奇迹

战争是件很残酷的事情,不是你死就是我活。在战火连天的岁月里,人性似乎成了一种近乎奢侈的东西。战场上保护自己已是不易,要怀着一颗悲悯的心去解救他人更为艰难。在无情战争的反衬下,有情的人性显得格外珍贵。在黑暗战争中,人性闪现出了耀眼的光芒。

(一)特雷恩和安吉洛,战火中的惺惺相惜

原本天各一方的特雷恩和安吉洛,却因为战争而走到了一起。因一次偶然,特雷恩解救了陷入危险的男孩,至此开始了一段特殊的缘分。他们虽言语不通,却通过手势来获得对方的意思。他们间的感情,让人看到了人间的真情所在。小说中给人印象很深的一处情节是男孩出于好奇用手去触碰特雷恩的脸,“从来没有一个白人碰过他的脸,也从来没有一个白人让他感受过这种爱意。现在,这个小男孩,深深地打动了他。小男孩的纯真与信赖,蕴藏了如此巨大的能量,特雷恩的眼里泛起了泪花。”^[2]这样一个简单的动作却让他非常感动,这是孩子才有的纯真和信赖,在白人的世界里他从未感受到过。他看到了爱与宽容,看到了他不曾想在白人身上看

收稿日期:2013-07-06

作者简介:李华艳(1990-),女,安徽宣城人,在读硕士研究生,研究方向:西方小说。

到的东西。这时,他们是没有种族界限的,大家都是平等的生命。正因为如此,他不惜一切的要保护这个小男孩。“爱不会软弱无力,爱会影响他人,也会被他人影响,这是我们共同的本性。”^[1]特雷恩对男孩的爱就是如此,这种爱不是软弱无力的,它还能影响周围的人们。

安吉洛就像一个小天使出现在特雷恩的生活中,他的出现让特雷恩感受到了温暖,感受到了爱。他认为男孩是上天赐给他的幸运符,他的生活也因男孩的到来而发生着微妙的变化。在这之前,他是个默默无闻的黑人大兵,在国内被歧视,在部队也毫无地位;他早已习惯了这种生活,甚至可以说他已麻木了,从未想过改变。可是,在这里,在这个陌生的国度,他遇到了安吉洛,从此他心中柔软的一面被放大了,他的心中多了一份牵挂。男孩病了,他会担心;男孩开心时,他也会很高兴。他们每天朝夕相处,已成为对方生活的一部分,谁也离不开谁。不仅如此,特雷恩还一改往日的软弱笨拙,为保护安吉洛,他表现出出人意料的勇气和力量。特雷恩对男孩的爱是如此温暖,让经受战争之苦的孩子获得了心灵的慰藉,并让他远离孤独和恐惧,拥有了一份短暂却难忘快乐记忆。

(二)德国士兵——伟大的牺牲者

安吉洛是不幸的,因为他经历了可怕的战争,失去了亲人朋友;可他又是幸运的,因为他遇到了一群善良友好的人,不仅有特雷恩对他的爱,德国士兵给予他的保护更是他存活下来的关键。可怕的屠杀,德军的残酷无情让人痛恨至极,殊不知在这群冷血杀手中还有着一个人特殊的人。安吉洛之所以成为屠杀中唯一的幸存者就得益于此人的帮助。这个年轻的德国士兵不同于其他德军,他有着的一颗善良的心,从不滥杀无辜,不像他人那样沦为了杀人的工具。

眼睁睁的看着诸多无辜百姓被杀害,他心中是难受的,他也想救大家,可却心有余而力不足。令人宽慰的是,聪明的安吉洛在他的帮助下成功地逃脱了。而此时,他却成了叛徒,不得已地在外逃亡。他的命运已就此被判定,不论是本军抓回还是被对方俘虏,他都只有死路一条。在他身上,我们看到的是人类善良的本性,是无私助人的伟大精神。可在那个混乱的年代,他的善良不但帮不了他,反而把他推向了不归路。生不逢时是他最大的不幸,他是战争中一个伟大的牺牲者。

在战火纷飞的岁月里,特雷恩和德国士兵都经受了考验,他们那从未泯灭的人性闪耀出的光芒

照亮了黑暗的世界。战争结束后呢,存活下来的人们是否已经忘记当年的一切了呢?都说时间能带走一切,很多东西会随着时间的流逝而渐渐淡去,人们的记忆也会因时过境迁而更新变化。是的,的确有部分人会淡忘掉遥远的过去,活在当下的新生活中。而对于有的人来说,时间不但不会使过去淡去,反而让那留存的记忆愈发深刻。他们能经受时间的考验,始终不渝的坚持着当初的信念,这也是一种奇迹。

(三)赫克托和他的复仇

小说开始不久,在邮局工作的赫克托举枪杀死了一名顾客。大家对此困惑不解,找不出他的杀人动机。而随着故事的进展,真相慢慢浮出了水面。被杀的不是别人,正是当年出卖大家的意大利游击队的叛徒鲁道夫。这一枪终于为死去的战友报了仇,赫克托等这一刻等了很多年了吧。

透过此,我们不难想出,多年来,赫克托从未放弃过他的复仇目标。不然他何以随身携带手枪,又何以一眼就认出了鲁道夫,并毫不犹豫地一枪击毙对方。其实他大可不必这样做的,原本他可以就这样本分地工作着直到退休,然后过着平静简单的生活,慢慢终老。可他为何宁愿经受牢狱之灾也不放弃复仇呢?因为这是他对战友的忠诚,这样做是对他们亡灵的告慰。叛徒的出卖使他失去了朝夕相伴的战友,虽然他幸运地存活了下来,并拥有一份稳定的工作,可他并不快乐。战后归来的黑人们所受的待遇并未有大的改善,失去战友的赫克托则更觉孤单。时间并未让他淡忘一切,对战友的思念和对叛徒的憎恨反而随着时间的流逝而积累。所以他永远也忘不了那张脸,那张可憎的脸。当他看到鲁道夫的一瞬间,脑中闪过的唯一念头就是复仇。随着一声枪响,他的复仇目标终得实现。

(四)安吉洛救助赫克托——曾经的男孩已然长大

几十年过去了,曾经那个惹人怜爱的男孩也差不多是年过半百之人,如今的他是个成功的富商。时间没有让他忘记曾经的恩人,上天巧妙地安排了一切,让他得以报答当年的恩情。战争岁月中,安吉洛虽只是个懵懂的孩子,可他却牢牢记住了那些帮助过他的人。以后的日子里,他定是怀着了一颗感恩的心在生活着。几十年了,他不曾忘记当年的一切,没有人们的帮助就没有他,更没有他今天的成功。最后,他顺利地解救了赫克托,事件画上了圆满的句号,坏人得到了应有的惩罚,好人也获得了好报。

战争虽然可怕,但不泯的人性却让人感受到了

温暖;时间虽然无情,可人间真情却不会因时间的冲刷而淡去。能在他人陷入困顿时伸出援助之手源于人类善良的本性;世界虽时有黑暗、仇恨、战争,却因为爱的传递,而在黑暗中燃起了希望的火光。现代文明社会需要的就是这些积极的精神力量,只要人们坚持向善,只要人间有大爱,人类社会将会更加和谐美好。

二、平等给人力量,信仰给人希望

故事中,四名美国士兵无疑是主要角色,值得注意的是他们都是黑人。在种族歧视的背景下,黑人从一开始就不是以和白人平等的地位进入军队的,实际白人是有着他们的小算盘的:每次的战役中,黑人部队总是作为先头兵,冲锋陷阵在最前方;而白人们则躲在后面,等危险过去了才出现,最后获胜的功劳却在白人身上。在这些白人看来,黑人就是低人一等的,他们的命贱、不值钱,即使在战役中损失了一批黑人士兵,白人们也不会觉得可惜。

入伍参战未必是他们自愿的事情,白人只想把他们当做炮灰。身在异国他乡,自然会有凄楚之感,却也脱离了那个他们厌恶的社会环境,未尝不是一件好事。尤其是到了意大利的这个村庄之后,他们获得了之前从未有过的情感体验。在这里,没有种族歧视,没有白人和黑人的分别,没有人们异样的眼光,大家都是平等的主体。在祖国饱受同胞的漠视和疏远的他们,却在意大利的一个偏远的小村庄中找到了心灵的慰藉。正是这种平等的地位,让这几个黑人士兵感受到了比在自己祖国更自由的气氛;平等的氛围使他们的自尊心和自信心都得到了极大地提升;平等的力量让他们愿意帮助这里的村民们,和大家一起共渡难关。淳朴的村民们的亲切好客,小男孩的纯真可爱,这些都让黑人士兵们感受到了人间的温情,他们俨然已和这里的人们成了“一家人”,要共同在这场战争中生存下

来。团结就是力量,基于平等的地位,大家团结在一起,一定能战胜敌人,能创造出奇迹。

信仰是一种灵魂式的爱、是一种关爱,是人类最基本的一种情绪。在上帝面前,我们每个人都是平等的,不管处于哪个社会阶层,我们终将面临死亡,我们都无法解答生死的问题,所以我们需要信仰。在你生命某一阶段所相信的任何事物都可以是信仰,信仰的对象可以改换,没那么绝对。一个真正的信仰不会因被怀疑就会瓦解;相反,因为被怀疑,信仰反而会更牢固。最好的信仰,一定是经得起所有人的怀疑。在现实生活中,我们的道路不可能一帆风顺,总会经历坎坷、遭逢苦难,甚至遇到关于生死的重大瞬间。在这个过程中,我们一次次面临抉择,是前进还是退缩,不同的人会做出不同的选择。如若心中有个坚定的信仰,如若对未来还有美好的期盼,相信这样的人不会轻易放弃,在不懈的坚持和努力后,总会看到雨后的彩虹。

故事中的人们正是怀着各自的信仰,才能在困顿之中还拥有活下去的决心和勇气。这些人的信仰是否相同暂且不论,但至少可以肯定的一点是,他们都是一群坚强乐观的人,对于未来每个人都有自己的期许。当人类被冷酷的现实逼到绝境之时,我们还是有选择的,可以选择放弃,也可以选择对生命的坚持。被围困在小村庄里的人们选择了后者,每个人心中都有一股强大的生存信仰,因为他们有对生的渴望、对未来的向往。虽然最后多数人没能活着看到和平的到来,但毕竟大家曾经努力过,他们的生命也获得了应有的价值。

战火中的黑色奇迹为无情的战争增添了一抹亮色,让人们看到了黑人士兵的善良、勇敢和坚毅,体现了他们对生命的敬重和对美好生活的向往。最后,赫克托和安吉洛的重逢,为这个战争中的奇迹故事完美地收场了。

注释及参考文献:

- [1]徐建纲,陈文智.论电影《海上钢琴师》的人性美[J].电影评介,2007,7.
- [2]詹姆斯·布莱德.圣安娜的奇迹[M].沈鑫译.北京:法律出版社,2009:60.
- [3]E·弗洛姆.人类的破坏性剖析[M].北京:中央民族大学出版社,2001:274.

(下转57页)

因此变得美好和与众不同。坚持、等待和希望都是埃斯佩朗莎在痛苦迷茫时刻对四棵细瘦的树的秘密思考的结果,也是她思想在慢慢成熟的标志。

在一首小诗里面,埃斯佩朗莎说道,“我想成为/海里的浪,风里的云/但我只是小小的我/有一天我要/跳出自己的身躯/我要摇晃天空/像一把小提琴”,^[1]在内心强大的精神力量的支撑下,她最终成长成参天大树的这一天终究会来临的,因为现在的埃斯佩朗莎虽然身体柔弱瘦小,内心却有着强大的勇气和对未来美好的希望。

五、结语

成长是一个人生常见而不可或缺的阶段。《芒果街上的小屋》作为一部成长小说,主人公小女孩埃斯佩朗莎的成长故事是少数族裔所经历的典型;她成长中的困惑是西语裔美国人的悲哀。

在成长过程中,她经历挫折失败,实现顿悟已经明确梦想——去追寻少数族裔独特的女性身份。在这个过程中,她实现了自己的成长。同时,如何摆脱种族差异带来的歧视,实现女性自我意识觉醒,对族裔女性而言是一大挑战,也是一条艰难险阻的路。她的成长过程是一个充满梦想的一段历程,反映了她追寻独特的少数族裔女性身份的渴望

然而主人公没有畏惧,她有理想、有追求独立自主的意识。在身边人物的影响下、在日常生活的点滴中,主人公对自己和社会有了更全面的认识,她不愿再被束缚,渴望改变命运,并且有高度的使命感,愿意为整个族裔能更好地发展做贡献。小说中的埃斯佩朗莎通过芒果街的故事势必将会激励各少数族裔群体努力奋斗,获得知识,改变命运。

注释及参考文献:

[1]桑德拉·希斯内罗丝.芒果街上的小屋[M].潘帕译.南京:译林出版社,2006.

[2]弗吉尼亚·伍尔夫.一间自己的房间[M].田翔译.沈阳:辽宁教育出版社,2010.

Ethnic Women's Growth Reflected from Multiple Images in *The House on Mango Street*

SUN Feng

(School of Foreign Languages, Huangshan University, Huangshan, Anhui 245041)

Abstract: In *The House on Mango Street*, Sandra Cisneros created a unique immigrant environment for little girl Esperanza's growth. Some images in the novel, such as house, high heel and four skinny trees, indicate the heroine's growth perplexity of both attempting to integrate into the mainstream culture and wanting to retain the independence of their own ethnic culture. And she eventually decided to reach the final goal of saving Mango Street and achieving growth through leaving this community temporarily.

Key words: Image; Ethnic; Female Initiation; House

(责任编辑:张俊之)

(上接53页)

The Black Miracle in the War ——View of “Miracle at St. Anna”

LI Hua-yan

(School of Literature, Jimei University, Xiamen, Fujian 361000)

Abstract: The novel “Miracle at St. Anna” tells a story about love and redemption, which happened in Italy during world war II, and it shows us the warm side of humanity in the ruthless war. “Miracle” is a main thread throughout the novel, centering on which a series of stories were unfolded. What the novel wants to show to the audience is not only the miracle, but also the brilliance of humanity and the great power of love and faith hiding behind the miracle. The novel shows the respect for life and the longing for wonderful life.

Key words: Miracle; War; Humanity; Love; Faith

(责任编辑:张俊之)