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视觉文化时代的别样言说

—探析严歌答小说的影视改编热

宋 琦
延安大学 文学院

,

陕西 延安

摘 要 近几年的文坛中出现了一种严歌答热的文学现象
,

从普通民众到专家学者
,

严歌答的 小说都被予以高度关注
。

严歌答的代表作品很多都被改编成了影视剧
,

同时她也成为 了小说作品被改编为影视最多的作家之一
。

本文将结合她的小说

文本
,

分析其小说的独特魅力及其所包含的影视特征
,

进而 阐述严歌答小说能引发影视改编热的原 因及其带来的文学思考
。
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、
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电影与电视无疑是 世纪以来最伟大的传播 复杂的人性
。

旅居非洲后
,

她的创作转为纯粹的

技术
、

最具潜力的传媒产业
、

最流行的视听综合艺
“

回归
”

题材
、 “

中国书写
” ,

主要代表作是 《天浴 》
、

术
,

同时
,

电影和 电视在本质上又是最具有世俗性 《白蛇 》
、

《第九个寡妇 》
、

《一个女人的史诗 》等
,

这些

的艺术
。

电视剧更是以其故事性和视觉性对普通 作品是严歌菩在经历了移民思考体验后
,

回望故土

民众的情感释放
、

焦虑缓解
、

体闲消遣起着无法替 —中国大陆
,

以冷静睿智的叙事心态审视民族历

代的作用
。

与此同时
,

影视以更为便捷和迅速的方 史
、

剖析自我
、

挖掘人性
,

进一步拷问灵魂
,

升华生

式实现着对文学书写的艺术转换
。

如果说影视是 命意义的力作
。

梦幻 的制造厂
,

那么
,

文学写作就是原料的供应 小说是文学创作的基本体裁
,

以情节叙述和人

商
。

随着视觉文化时代影视艺术与文学书写的不 物刻画为主要特征
。

大部分的读者在阅读小说时

断结合
, “

触电
”

已 日益成为一个作家被文坛认可
、

更看重小说的故事性
,

而严歌菩恰是讲故事的能

被大众接受的途径和标志
。

女作家严歌菩就是其 手
,

她的小说有曲折丰富的故事情节
,

生动丰满的

中成就极其显著的一位
。

人物形象
,

尤其是那些传奇的女性形象更能吸引读

一
、

严歌菩小说影视改编热的原因 者
。

严歌菩曾说
“

到了一块新的国土
,

接触到的
,

文学与影视的联姻缔造出了好莱坞的第一华 看到的
,

都是新鲜的
,

因为空间
、

时间及文化语言的

裔女编剧
。

那么
,

为什么严歌菩的众多文学作品能 差异
,

或者说是距离
,

许多过去的往事也显得奇异
,

得到导演的青睐
,

改编为影视剧
,

并引发收视热潮
,

获得一种反思的意义
。 ” 「
叹小姨多鹤 》就是严歌菩回

大受观众喜爱呢 笔者认为主要原因有两点 一是 望大陆故土
,

反思历史的作品
。

故事发生在战争年

严歌菩小说独特的文本魅力 二是其小说文本中所 代
,

一九四五年秋
,

二次世界大战日本战败
,

日本国

蕴含的鲜明的影视化特征
。

居住在黑龙江的开拓团 的民众以集体 自杀报效天

一 严歌菩小说独特的文本魅力 皇
,

不愿自杀的民众企图结伙逃难
,

想取道辽东大

阅读严歌菩的小说
,

不难发现她是一个极会讲 连登船回 日本
。

小说的主人公是十六岁的竹内多

故事的人
。

她的小说题材内容广泛
,

人性思考和女 鹤
,

她凭借自己的机智和求生的本能
,

躲过了苏联

性体验贯穿始终
,

并通过通俗化的大众叙事向读者 大兵
、

中国兵团和土匪的无数次袭击
,

努力生存下

娓娓道来
。

作家出国前的作品主要以军旅故事
、

知 来但却沦为了孤儿
。

之后
,

多鹤被卖进一个因儿媳

青故事为题材
,

代表作品有 《绿血 》
、

《一个女兵的悄 不育而有绝户之危的东北人家
,

为其充当传宗接代

悄话 》
、

《雌性的草地 》
,

这些作品集中叙述了中国大 的生育工具
。

多鹤的丈夫张俭为了掩饰一夫多妻

陆
“

文革
”

时期的特殊历史
,

从部队生活和知青生活 和借腹生子的真相
,

在接下来数十年动荡不安的中

的叙述中体现作家独特的女性情感和生命体验
。

国社会中
,

他带着原配妻子朱小环和多鹤背井离

移民美国后的创作以移民题材为主
,

主要代表作有 乡
,

辗转奔波
,

与此同时
,

上演了一幕幕与同乡
、

同

《扶桑 》
、

《少女小渔 》
、

《人寰 》等
,

这些作品以思考东 事
、

邻里之间斗智斗勇的精彩故事
。

西方文化碰撞所造成的文化
、

性别冲突为主
,

展现 多鹤经历了 年代到 年代 中国历史的
“

混
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乱和轻浮
” ,

经历了政治历史的驳杂和变幻莫测
,

同

时更感受到了政治风云下社会的残酷
。

多鹤作为

一名日本女子
,

是中华民族刻骨仇恨的民族中的一

员
,

她的存在就是张家传宗接代的生育工具
,

她虽

是
'

头
、

大孩
、

二孩的亲妈
,

却只能当孩子们的小

姨
,

故称
“

小姨多鹤
” 。

多鹤始终生活在一个尴尬的

社会
、

家庭环境里
,

默默承担着畸形家庭的重担
,

然

而在社会波动的危难中
,

她以坚韧的力量拯救家

庭
,

这种宽容
、

善良
、

天真的人性超越 了民族的界

限
,

使多鹤最终赢得了家里每个人的爱
。

法国女性

主义文学批评家西蒙
·

德
·

波伏娃在其著作 《第二

性 》中指出
“

一个女人之所以为女人
,

与其说是
`

天

生
'

的
,

不如说是
`

形成
'

的
。 ” 「〕
严歌菩善于书写复杂

的大历史背景下
,

在夹缝中生存的女性形象
。

《小姨

多鹤 》中除多鹤之外
,

另一个出彩的传奇女性
,

恐怕

就是朱小环了
。

朱小环是张俭的结发妻子
,

由于 日

本人的袭击追杀而导致流产不能再生育
。

在这个

畸形的家庭中
,

在外人看来
,

朱小环是张俭堂堂正

正的妻子
,

是三个孩子理所当然的妈
,

而实际上她

与三个孩子并没有血缘关系
。

但无论是
'

头考上

滑翔学校后她激动无比
,

还是二孩从楼上摔下后她

万分紧张
,

乃至不辞辛苦地缝制衣服
,

竭尽全力为

大孩攒去 日本的路费
,

她所表现出的种种艰辛和执

着
,

都使她更像一个具有中国传统美德的可敬可爱

的母亲
。

朱小环在与和自己丈夫生育的 日本女人

共同生活中
,

由最初的不能忍受到最后对多鹤的诚

心接纳
,

再到她们之间亲如姐妹
,

相濡以沫
。

我们

可 以看到朱小环身上最宽广的善良
,

同时她身上最

突出的就是她的
“

凑合哲学
” 。

她稀里糊涂凑合着

一大家子的生活
,

没有面粉就用鼓子凑合
,

没有红

烧肉就拿红烧茄子凑合
,

没有洗头粉就用火碱凑

合
。

在动荡困难的 日子中
,

我们看到了朱小环的机

敏和灵活
,

她的一张利嘴经常能为多鹤解围
,

粮食

短缺时朱小环还
“

无中生有
”

地在市场上
“

打猎
” ,

努

力帮家人度过饥饿的难关
。

朱小环是笑着
“

凑合
” ,

叹着
“

凑合
” ,

怨着
“

凑合
” ,

日子就在
“

凑合
”

中平稳

有序地过下去了
。

这种朱小环式的
“

凑合哲学
”

将

小环这个人物身上所具有的坚韧的生存能力表现

得淋漓尽致
。

小环和多鹤两个本应该很不协调的

角色
,

就这样在残酷的历史夹缝中
,

出于对家人的

爱
,

出于人性中最大的善 良和宽容和谐地相处着
,

并产生了不离不弃的亲情
。

在严歌菩的小说中
,

像多鹤
、

朱小环这样独特

的女性形象还有很多
,

严歌菩正是以其通俗化大众

化叙述历史的风格
,

塑造出了一大批具有雌性
、

母

性
,

宽容
、

善良
、

无私的
“

民间地母
”

形象
,

完成了对

主流叙事和权威话语的颠覆和超越
,

赢得了不同年

龄的审美受众
。

由此可见
, “

严歌菩热
”

与她独特的

小说文本魅力不可分割
。

二 严歌菩小说中的影视特征

严歌菩的小说与影视文化存在千丝万缕的联

系
,

她的多部作品被改编为影视剧
,

不仅与她独具

特色的小说魅力有关
,

同时还与她小说中潜在的一

系列影视特征
,

如特写镜头的展示
,

强烈的色彩感
、

画面感
,

蒙太奇结构方法的应用密不可分
。

、

特写镜头的展示

著名评论家雷达这样评价严歌菩的作品
“

严

歌菩的作品是近年来艺术性最讲究的作品
,

她叙述

的魅力在于瞬间的容量和浓度
,

小说有一种扩张

力
,

充满了嗅觉
、

视觉
、

听觉和高度的敏感
。 ” 「习

严歌

菩巧妙地取电影之长
,

补小说之短
,

她的小说里常

运用电影中的特写镜头
,

在把文本的情节放大的同

时
,

使情节在不断发展中给读者带来惊心动魄的停

顿
,

这些停顿不仅能感染读者
,

还能使读者体会到

远超于文本的强烈刺激
。

小说 《扶桑 》中有许多特写镜头
,

扶桑出场时这

样写道
“

这个款款从喃呢的竹床上站起
,

穿猩红大

缎的就是你了
。

缎袄上有十斤重的刺绣
,

绣得最密

的部位坚硬冰冷
,

如铮铮盔甲
。 ” 日〕 “

你再次转身
,

现

在我看见你脑后那个庞大的发髻
,

一根白玉替
,

一

串浅红绢纱花从左耳一路插下来
,

绕半个髻
。

几年

后你的发髻深处将藏着一颗制服铜纽扣
,

是克里斯

的
,

那个白种少年
。 ” 「〕

这些文字将 世纪 年代

名噪美国唐人街的华裔妓女扶桑推向读者眼前
,

一

个着装繁琐
,

发髻漂亮
,

极富东方古国韵味的绝美

女子就是小说的女主角
。

小说中几处都写到扶桑

磕瓜子的场景
“

他 克里斯 没有发现任何一个中

国女子如扶桑那样磕瓜子 那样绷紧嘴唇
,

在瓜子

崩裂时眉心轻轻一抖
,

仿佛碎裂了一个微笑的痛

楚 再那样漫不经心又 心事满腹地挪动舌头
,

让鲜

红的瓜子壳被嘴唇分娩 出来
,

又在唇边迟疑一会
,

落进小盘
。

那样清脆细碎的唇齿动作使她的缄默

变成极微妙的一种表达
。 ” 「司 “

他 克里斯 不由地转

向她
。

看着
。

她唇齿的动作和声响使那种细碎的

表达出现了
。

原来她不是只用一种方式磕瓜子
,

竟

有无数种 一会将瓜子整个填进嘴里
,

由舌头和牙

齿去摸索
,

一会她只将瓜子拿指尖捏着
,

用门牙轻

轻去咬
,

这样咬的时候
,

她的下巴勾进胸 口
,

眼睛变

得深起来
。

她宽绰的衫袖随她的手摆动
,

浅红底色

在袖 口镶的黑缎边上
,

又用许多种不同彩调的红色
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绣一圈花
。

那么多绣上去的花使她的侧影显得极

其富丽
。 ” 日

这些描写透过克里斯的眼睛以放大夸

张的特写镜头展现给读者
,

将小说中一个东方妓女

悠闲泰然的细节动作转变为色彩斑斓
、

活灵活现的

动画
,

唤起读者的全部神经
,

定格在读者的记忆中
。

、

强烈的色彩感
、

画面感

上文提到的小说 《扶桑 》中扶桑出场的那一段
,

就给读者一种视觉记忆感
, “

腥红大缎
”

以夺人眼目

的色彩给扶桑这一东方名妓定下 了古老而迷人的

色调
。

这抹具有东方意味的红色已经被符号化
,

成

为扶桑的身份甚至是人格的确认标签
。

连扶桑自

己都认为 没有红衫子
,

她的情人 —克里斯就很

难认出原本的自己
。

因为
“

白麻布袍的粗糙和朴素

使一种可能性从她身上显露出来
,

那就是她作为一

个极平凡
、

黯淡 如他母亲一样 的女人的可能性
。

白麻布给了她一种规范
,

抹去一切魔一般的东方痕

迹
。 ” 「〕“

白麻布
”

和
“

红绸衫
”

在各具意味的同时
,

形

成强烈的色彩对比
。

只有扶桑重新穿上那破旧的

红绸衫
,

她才会
“

圆熟
、

欲滴
” ,

她在克里斯眼里才是

真正的复活
。

小说中抢眼的红色多次出现
,

被符号

化的红色不仅是扶桑神秘迷人的身份象征
,

更是其

母体文化 —东方古国文化的象征
,

扶桑的魅力源

于她与生俱来的东方性
,

这才是严歌菩赋予
“

红绸

衫
”

的真正意义
。

严歌菩善于用有视觉
、

有听觉的语言展开描

述
,

并通过语言展现场景的画面感
。

小说 《扶桑 》

中
,

有对唐人街中国妓院的描写
,

中国的
“

窑子
”

大

都门脸相同
, “

红漆斑驳
”

的大门
,

挂着
“

四个绩罗宫

灯
” ,

高档的通常
“

细致而繁琐
” ,

低廉的也在
“

粗陋
”

中透着繁琐
, “

纸竹子
” 、 “

蜡莲花
”

颜色惨淡
,

假山
“

刁钻古怪
” ,

一切装饰都别具东方风格
,

但也透着

迂腐
、

封建
、

死气沉沉的意味
。

妓院中的乐声不堪

人耳
,

扬琴像
“

敲鞋钉
” ,

二胡似
“

钝刀拉肉
” ,

在如此

场景中妓女们灵巧地磕着瓜子
。

这种极具画面感

的语言给读者强烈的视觉冲击力
,

引领读者思考第

一代华人移民的生存状态以及扶桑的生存环境
。

、

蒙太奇结构方法的应用

托尔斯泰说
“

电影给作者带来了一场革命
,

电

影中的场景瞬息万变
,

更接近生活
,

其伟大之处在

于识破了运动的奥秘
,

要改变我们所积累的那种冗

长拖沓的写作方式
。 ” 「
严歌菩将时空转换的蒙太奇

结构方法成功应用于小说的情节展示中
。

还是从

小说 《扶桑 》中看
,

当克里斯被父亲禁闭在家中时
,

他与扶桑彼此思念着对方
,

但严歌菩没有直接写二

人的思念情
,

而是通过几个不同时空 的画面相互拼

接来表现

克里斯这时一手枕在脑后
,

靠着草垛
。

草场稀

疏的草带微红的尖
。

他就那样看太阳突突搏动
,

掉

进海里 水鸟从太阳那里向他扑来
。

他柔声在讲着

什么
。

他生怕 自己生疏了和你的对话
,

忘淡这种鸟

兽的语言
。

在他这样躺在草中时
,

你用一只铜瓢舀水
,

淋

在身上
。

你突然慢了动作
,

举在下巴高度的手有一

点晃
。

水流一条一条
、

清清楚楚淌过你的身体
,

水

流有那么多想法
、

意图
,

淌过你全身
,

在每一弯处突

然改变想法
、

意图
,

急转或分歧
,

你知道你的思念又

发作了
。

就在克里斯听着意大利帮工拉起小提琴时
,

你

正在戴耳坠
,

你们在看着不同的东西
,

眼睛却恰恰

碰到一块
。

这种蒙太奇结构方法的应用显然要 比直接叙

述更为深切
,

同时还展现出作者广阔的思维和敏锐

的洞察力
。

二
、

对严歌菩影视热的文学思考

加拿大著名传媒理论家麦克卢汉通过
“

媒介是

人的延伸
”

的论断
,

不仅梳理出媒介的发展历史
,

还

这样阐述
“

如果说 世纪从一种视觉和造型 的文

化退人一种抽象的文字文化的话
,

今天我们就可以

说
,

我们似乎正在从一种抽象的书籍文化进人一种

高度感性
、

造型和画像似的文化
” , 「, ' 〕即视觉文化

。

当代美国大名鼎鼎的思想家丹尼尔
·

贝尔分析了视

觉文化带来的文化变革
“

目前居统治地位的是视

觉观念
,

声音和景象
,

尤其是后者组织了美学
,

统率

了观众
” , “

当代文化正在变成一种视觉文化
,

而不

是印刷文化
。 , , 「 。

毋庸置疑
,

视觉文化的冲击必然给文学书写带

来历史性的变革
,

文学与影视必然会有千丝万缕的

联系
。

影视对文学作品的改编
,

作为两种艺术形式

的交往
,

已经司空见惯
,

许多优秀的电影
、

电视剧作

品都是从小说改编而来 的
。

上文已经分析了文学

与影视联姻下的严歌菩
,

由此我们可以更清楚地发

现
,

当代影视与文学写作的亲缘关系更直观更明

显
。

正如中国第五代电影的代表人物张艺谋说的
“

我们研究中国当代电影
,

首先要研究中国当代文

学
。

因为中国电影永远没有离开文学这根拐杖
。 ” 「, 习

近年来严歌菩影视热的兴起
,

给我们带来更多有关

文学与影视的思考
。

在当下视觉文化时代
,

文学与

影视的结合
,

更多表现在二者的互动与呼应上
。

首先
,

影视文化的高度发达驱策着文学书写的
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调整
,

文学在为影视提供着材料的同时
,

也从影视

那里获得艺术创造上的启迪
。

如严歌菩的小说创

作走出了线性叙事的模式
,

叙事更有画面感
,

且叙

述语言简洁明了
,

各种电影化手段的运用都表现出

了文学书写对影视文化的呼应
。

其次
,

当文学书写与影视文化结合时
,

文学传播

的效力得到了大大提升
。

曾经一度依赖印刷媒介的

文学通过影视扩大了其传播范围
,

从 年代到当下
,

将文学名著改编成电影或电视剧作品成了持续不衰

的
“

经营
” ,

同时也尽显出影视在传播上的优越
,

使这

些文学作品的传播力度大大超出了它们作为书籍的

传播
。

当然
,

影视与文学之间是互动影响的
,

影视传

播在一定意义上也带动和刺激了图书的出版
。

比如

随着电视剧 《小姨多鹤 》的播出
,

各地广播电视报会

刊载剧情简介
,

电视剧在多个地方卫视的热播又会

引起一系列对导演
、

演员
、

小说作者的追逐炒作
,

同

时还会刺激图书 《小姨多鹤 》的再版和销售
。

在这整

个过程中
,

影视改编使一部作品得到了多次
、

多层和

多面的传播
,

造成家喻户晓
、

人人争说的局面
,

也就

扩大了文学作品的受众群体和影响范围
。

当然
,

影视文化对文学书写的影响和启发
,

并

不就意味着后者对前者的趋同
。

影视与文学作为

两种不同的艺术形式
,

它们是不能相互替代的
。

如

果文学书写完全趋同于影视艺术
,

便不仅丧失了文

学的独特魅力
,

而且也不能给影视提供更多的内容

和启发 正是 由于文学 自身独特的语言艺术追求
,

才给影视带来更多的新素材
、

新思考
,

才使影视作

品因小说家作品风格的不同而各具特色
。

多元视觉文化语境下文学的存在状态及其发

展的趋势必然是开放的
、

多维的
、

极富建设性的
。

图像时代对文学作品的图像化
,

影视文化对文学书

写的变革都是不容忽视的
。

正如严歌菩曾说
“

电

影只会让你的文字更具色彩
,

更出画面
,

更有动感
,

这也是我这么多年的写作生涯中一直所努力追求

的
。

这正是我为什么会爱电影
,

然后跟电影走得很

近 的原因
。

我非常喜欢小说里能够有嗅觉
,

有声

响
,

有色彩
,

有大量的动作
。 ” 「

严歌菩的小说语言

简练
,

故事性强
,

作品充满着对人性的审视与思考
,

同时具有极强的艺术张力感
,

影视对其小说的情感

深厚
、

艺术精湛的改编
,

必能赢得审美大众的青

睐
。

与此同时
,

严歌菩的小说所引发的影视改编热

也是视觉文化时代的产物
,

值得我们研究探讨
。
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