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乡土文学本真的平民生存叙事

—
以余华 《活着 》《许三观卖血记 》为例

高椿霞
四川 民族学院 汉语言文学系

,

四川 康定

摘 要 余华坚守以人为本体的 乡土叙事
。

本文将以余华的 乡土长篇小说 《活着》《许三观卖血记 》为个案文本
,

通过平

民生存的叙事视角
、

叙事内容
、

叙事话语三方 面
,

分析作家余华的乡土文本如何重构 了乡土文学本真的平 民生存叙事
。
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小说大师米兰
·

昆德拉曾说
“

任何时代的所有

小说都关注 自我之迷
。

您一旦创造出一个想象的

人
,

一个小说人物
,

您就自然而然要面对一个问题

自我是什么 通过什么可 以把握 自我 这是小说

建立其上的基本问题之一
。 ” 「
当代作家余华正是一

位孜孜不倦的关注 自我之迷的作家
,

他坚守小说以

人为本体的创作
,

并通过人个体本真的生存和体验

来彰显自我
,

以自我关照他者
,

以他者昭示 自我
。

余华从八十年代开始以先锋荒诞的另类书写

在文坛异军突起
,

倍受文坛关注
。

特别是九十年代

的现实乡土叙事 《活着 》《许三观卖血记 》更让作者

声名鹊起
,

对他的评论也再度风起云涌
,

国内外好

评如潮
。

这是作者对人的生存和生命始终如一的

关怀和思考
。

两部作品都以乡土中国农民苦难的

生活 和艰辛的生命际遇为中心建构全篇
,

文本真

实
、

冷静
、

客观写实地展现了乡土子民本真的生命

状态
。

作为老中国的儿女们
,

平民大众占绝大多

数
,

他们可能没有什么伟大的理想或高雅的追求
,

无非就求个安稳吃个饱饭
,

他们何其平庸但又何其

真实
。

当代著名作家曹文轩曾言
“

中国文化却更

浓重地涂就了平民文化的色彩
。

… …新时期文学

的悲剧
,

未能做到从平民悲剧的框架之中逃逸出

来
。

人物所经历的苦难
,

总离不开物质匿乏所造成

的苦难
。 ” 「
平民文化促成平民的生活状态和生存方

式
。

余华乡土小说创作以平民为书写焦点
,

对像福

贵和许三观一样的芸芸众生的生存状况和人生境

遇予以了深切的关注和思考
,

重构了乡土文学本真

的平民生存叙事
。

一
、

平民生存的叙事视角

阅读余华的作品
,

你就会与他笔下的人物胶着

在一起
,

同他们笑和他们哭
,

真真切切体验到主体

生命的苦难存在
。

如此真实可感的艺术世界源于

作者的叙述策略和叙述视角
。

在叙事文学中
,

叙述

者和故事以何种视角被建构出来是非常重要的
,

它

将直接影响读者的审美体验和情感共鸣
。 “

随着叙

述者与故事的距离由远而近
,

由全知到不知
,

小说

的艺术结构相应地发生着变革
,

最终形成叙事的三

种结构模式
。 ” 「珊 ,

—全知视角
、

限制性视角和外

聚焦模式
。

余华的乡土叙述文本对叙述视角有所

创新和突破
,

让叙述视角尽可能促就人物生活 的本

来面 目
,

与读者相亲近
,

使读者对人世沧桑绵长深

思
,

意味悠远
。

《活着 》中作者打破单一的叙述视角而采用双

重叙述视角来展示人物的生存过程
,

小说以
“

我
”

即

民间采风者的视角进人文本
,

在农村
“

我
”

遇见那位

名叫福贵的老人
, “

老人黝黑的脸在阳光里笑得十

分生动
,

脸上的皱纹欢乐地游动着
,

里面镶满了泥

土
,

就如布满田间的小道
。

这位老人后来和我一起

坐在了那棵茂盛的树下
,

在那个充满阳光的下午
,

他向我讲述了自己
。 ”

福贵就成了文本第二个且主

要的叙事者
,

以第一人称的方式向我讲述他苦难而

悲凄的一生
。

他遭遇了所有至亲至爱的离去
,

最后

只剩下他和一头叫
“

福贵
”

的老牛相依相偎
。

作者

通过福贵 自身的平民叙述视角讲述 自己的人生
,

更

能真实而明白地诊释生活的真实
。

每每福贵讲到

最悲痛欲绝的时候
, “

我
”

这个叙述者就会再度出现

与福贵进行现实的交谈和发表简短的评论
,

让读者

和
“

我
”

暂时跳出悲痛的故事
,

达到阅读的间离和情

绪的调控
,

让读者荡出情节的痛苦和束缚
,

回到现

实调整心绪
,

并唤起对以后情节的审美阅读期待
。

双重叙述以福贵第一人称的苦难叙事和死亡叙事

为故事的本体
,

并与
“

我
”

进行现实的对话和调侃是

第二重叙述
, “

我
”

在倾听福贵故事的同时也间或有

着情感的共鸣和人生的哲思
,

苦难死亡的阴霆有了
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些许的消解
,

曾历经沧海的苦难岁月
,

如今精神矍

栋乐观开朗的老福贵通过他的一生阐释了活着的

全部意义
,

文本叙述者
“

我
”

和读者对人生际遇也有

了更深刻的体悟和思考
。

《许三观卖血记 》作者采用了全知全能的叙述

视角
。

传统的全知视角是叙述者讲述他者的故事
,

一般用第三人称写作
,

叙述者是站在作品之外指挥

和左右着故事进程和人物的命运
,

叙述者以其冷静

客观的冷眼旁观着他的故事
,

如同说书人一般掌控

故事的起承转合跌宕起伏
。

《许三观卖血记 》中
“

由

于整个叙事由人物对白来展开
,

作者和叙述人让位

给人物
,

叙述主体消失在人物的背后
,

人物成了小

说的真正的主人公
,

不仅仅是叙述的对象
,

而且是

叙述的主体
。

这样
,

也就避免了作者过于强大的主

观权力对叙事的客观性的干扰
。 ” 日

余华也曾说
“

在

这里
,

作者有时候会无所事事
。

因为他从一开始就

发现虚构的人物同样有 自己的声音
,

他认为应该尊

重这些声音
,

让它们 自己去风中寻找答案
。

于是
,

作者不再是一位叙述上 的侵略者
,

而是一位聆听者

… …
' ,

文本中的许三观是一位生活在底层的平民
,

城里丝厂的送茧工
,

他以自己的语言和与别人的对

话完成了自己形象的建构和生活 的历程
,

这是一个

自我言说的形象
,

全部的生活都在与家人与他者与

自我的语言对话中彰现
,

在自我主体性的烛照下完

成了自我存在的责任义务和价值
。

许三观既是文

本故事的言说对象也是整个故事的叙述主体
,

许三

观在自己的生活 圈子里演绎着 自己的人生
,

我们在

书中感到真实的生活如同自己一样
,

自己也会遭遇

家长里短的事
,

自己也说过许三观那样的话
,

惊叹

人世生活竟如此碎屑真实也如此撼人心魄
。

文本

将叙述视角让位于人物
,

还原于生活
,

如此叙述视

角更展示生活的真实
,

唤起更多人情绪的记忆
。

二
、

平民生存的叙述内容

余华消解了传统乡土叙事的思想启蒙和理性

批判
,

也淡化了乡风民情活淡 自然的描画
,

而是完

全本真的突显普通百姓原生态的生存状态
。

福贵

和许三观所经历的时代大致一样
,

他们经历抗战
、

内战
、

解放
、

土改
、

大跃进
、

文革等历史的变迁
,

作为

社会的个体
,

他们无助的在时代风雨中踌珊而行
。

作为人的个体
,

他们关心生 活的琐碎和家庭的全

部
,

他们无力也无心走到时代的风 口浪尖
,

只求能

卑微的活着
,

他们相信活着是最实在的
。

按马斯洛

的人类生存理论看
,

吃
、

穿
、

住
、

用
、

行等生理需要是

人生 的第一要务
,

这是所有更高需求的前提和保

障
。

乡土叙事中的人物都是农民或下层平民
,

他们

更关心的是生理的需要
,

是与生存需要相连 的小

家
,

他们过着琐屑而真实的生活
,

关心家庭为本位

的世界
。

《活着 》中的福贵为了养家而耕作在地里
,

土地

成了他们生活的根
,

在土里流血流汗只为一家人能

吃饱饭
。

亲人七次死亡构成了福贵一生的命运
,

死

亡与他如影随形
,

并压抑着整个文本的基调
。

父亲

被气死
、

母亲病死
、

儿子死于抽血过量
、

女儿死于难

产
、

妻子贫病交加的离开
、

女婿因工而亡
、

孙子给撑

死
,

作者用极其冷静客观的零度叙述展示了死亡接

踵而至
。

如此遥远抽象的死亡却是那样真实的近

在咫尺
,

这就是现实的残酷和命运的无情
,

现实生

活也如此而已
。

福贵只得忍受人生的煎熬和命运

的多并
,

为活着的人继续活着直到生命的尽头
,

当

福贵埋葬了所有的亲人后
,

他变得泰然而达观
,

因

为他可 以无牵无挂地离开了
。

人活在世上就注定

牵挂一生
、

操劳一世
,

福贵就在牵挂操劳中诊释了

生 活的真谛和 活着的理 由
。

著名评论家李星说
“

《活着 》一书深刻体现了中国老百姓的生存状况
。

从来没有人把一个中国人的生活写得如此真实
,

在

不动声色之处催人泪下
。

朴实无华的语言
,

却透出

撼人心魄的力度
。

那正是生活本身的力度
。

煎熬
,

麻木
,

悲哀
,

忍受
,

嘲讽
,

希望
,

一个历史巨浪中的小

人物所经历过的真实生活扑面而来
,

谁能说得清人

活着的意义和价值
” 「司
著名评论家吴松说

“

生活本

身就是一本真实的书
,

《活着 》这本书给我们讲述了

那个年代的故事
,

让我们从另外一个角度解读生

活
。 ” 口〕

《许三观卖血记 》讲述了许三观一次 回农村知

道 了身子骨结实的男人都去卖血
,

在他们那地方没

卖过血的男人都娶不到女人
。

为此许三观和村里

的阿方和根龙开始了他的第一次卖血经历
,

他知道

了要先喝水憋尿然后卖血
,

卖完后吃炒猪肝喝黄

酒
。

第一次许三观因卖血娶了一房漂亮的妻子而

欣喜若狂
,

以后就开始了他漫长的卖血之路
。

第二

次儿子一乐把方木匠家的儿子打伤
,

这个被 自己养

了九年却不是 自己儿子的一乐让许三观做了九年

的乌龟
,

为此许三观极不情愿的去卖血偿还了一乐

打人的医药费 后来为林胖子摔断腿去卖血 因一

家人喝了五十七天的玉米粥而让家人吃顿好吃的

去卖血 为了一乐二乐在农村的生活他卖血 为了

讨好二乐生产队长请客花钱去卖血 最悲凄感人的

是为治一乐的病许三观一路隔三差五卖一次血
,

一

路卖血到了上海
,

有钱治好了一乐 最揪心的是最
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后许三观想吃炒猪肝而去为自己卖血时
,

他已经老

的不能卖血而痛哭流涕
,

生命在不断地给予中衰

老
,

这是人生的悲哀也是生存的悲哀
。

因为生活吃

喝拉撒的琐屑
、

因为对家庭妻儿的责任义务
,

许三

观只能在面对生活 困窘灾难时
,

一次次的卖血度过

窘迫的 日子
,

如此原始却很本真的生活道义诊释了

平民生存 的全部内容 —质朴而琐碎
,

原始而本

真
。

三
、

平民生存的叙事话语

叙事文学中叙事话语已越加凸显其文本特质

和作家审美格调
,

叙事话语已成为叙事文本审美解

析的重要表征
。

英国哲学家维特根斯坦说
“

想象

一种语言就是想象一种生活方式
。 ”

语言乃人类文

明进步的标志
,

乃人类生活 的重要组成部分
,

有了

语言人类社会活动才成为可能
,

人类社会生活才丰

富而现实
。

英国语言学家诺曼 费尔克拉夫也清楚

指出
, “

语言使用是社会实践的一种形式
。 ”

文本生

成一种语言就建构了一种生活
。

在我国乡土叙事

中有理性批判的启蒙话语
、

阶级斗争的革命话语
、

田园牧歌的诗性话语和底层生活 的平民话语
,

各种

话语与其呈现的生活相得益彰韵味深远
。

因此
,

文

本语言的建构是叙述者对现实生活的体认和生活

话语的艺术加工
。

《活着 》与 《许三观卖血记 》中主人公的语言就

是极具平民底层生活和其朴拙 自然的大白话
,

叙述

话语何等琐碎又及其现实
。

《活着 》中老农民福贵以

回忆的方式给我讲述他非常实际而真实的生活
,

文

本带有乡间苦难的温情和 民间粗鄙的真诚
,

整个文

本弥漫着乡土的气息和纯粹的俗气
。

当青年福贵

挥霍输光了所有的家产后
,

妻子很平淡的一句话
“

只要你以后不赌就好了
。 ”

娘说
“

人只要活得高

兴
,

穷也不怕
。 ”

当姐姐凤霞送人后
,

弟弟有庆痛哭

流涕喊到
“

我要姐姐
,

我不上学
,

我要姐姐 … …
”

哭

得父母都心理憋屈
,

爹说
“

你哭个屁
。 ”

脱了有庆的

裤子打屁股
。

有庆死后福贵将他埋在爹娘坟旁说
“

有庆要来了
,

你们待他好一点
,

他活着时我对他不

好
,

你们就替我多疼疼他
。 ”

文本没有浪漫诗意的话

语
,

也没有伟大崇高的生活哲思
。

这种还原生活的

原态写作是把人物生活本身作为书写的对象
,

关注

人的生存处境和生命的常态
,

本真原生态的生活语

言为我们展示的就是本真原态的生活
,

底层平民 日

子的艰辛
,

生活的无奈
,

亲情的温馨
,

将平民的苦难

和 日常话语相契合
,

让平民的痛并快乐的情感力透

纸背
。

我们能看到作者对 日常生活和 日常话语的

原态展示
,

对底层平民生活的尊重和生命的关照
。

《许三观卖血记 》中全书弥漫着 日常对话的繁

琐重复和单调
,

日子像一辆永远没有终点的列车
,

生活则像车轮
,

循环往复地唱着单调的歌曲
。

当代

作家刘震云曾言
“

生活是严峻的
,

那严峻不是要你

去上刀 山下火海 … …严峻的是那个 日复一 日年复

一年的 日常生活琐事
。 ” 「司
许三观繁琐平庸重复的凡

俗生活
,

就彰显在他 日常重复性的卖血经历和重复

的叙述话语
。

当他第一次卖血后
,

阿方对跑堂的喊

道
“

一盘炒猪肝
,

二两黄酒
,

黄酒给我温一温
。 ”

根

龙也喊道
“

一盘炒猪肝
,

二两黄酒
,

我 的黄酒也温

一温
。 ”

许三观也学他们的样子喊道
“

一盘炒猪肝
,

二两黄酒
,

黄酒… …温一温
。 ”

简单重复而略显嘿嗦

的语言使三人得意和喜悦的神气溢于言表
,

生活不

都是浓墨重彩激情岁月
,

而是平庸带着温暖
。

许玉

兰一不顺心就坐在大门槛哭诉撒泼
,

一次
,

一乐
、

二

乐
、

三乐听到母亲哭诉
,

就跑到母亲面前
。

一乐说
“

妈
,

你别哭了
,

你回到屋里去
。 ”

二乐说
“

妈
,

你别

哭了
,

你为什么哭
”

三乐说
“

妈
,

你别哭了
,

何小勇

是谁
”

邻居也走了过来说
“

许玉兰
,

你别哭了
,

你

会伤身体的 … …许玉兰
,

你为什么哭 你哭什么
”

生活 的无奈无趣都在许玉兰 的哭声中穿透了读者

的内心
,

读者为之而动容
,

为生活而扼腕叹息
。

当

许三观过生 日时用嘴给孩子们炒了三次红烧肉的

重复叙述
,

既呈现了生活的苦难也展示了底层平民

辛酸而温情的生活样态
。

重复而散漫的语言
,

更多

地保留了生活的本色
,

生活的琐屑在重复演绎
,

日

子的艰辛被反复品味
。

在生活中随处可见的繁琐

重复的话语在文本中俯拾皆是
,

文本大白话的语言

被重复的唠叨
,

内容在重复中加重了生活 的质感
,

生活在重复中加重了日子的苦涩
,

日子的重复直逼

生存的艰辛和生活的真实
。

重复叙事与重复话语

也成了作者余华平民生存叙事的重要叙事策略
。

余华以民间立场的人文关怀
,

对民间生活 的本

相和平民生存的原态做了零距离的关照和品味
,

形

成了他客观
、

真实
、

琐屑的平民生存叙事
。
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介
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研究李 白行为文化
,

既是传承李白精神文化的 文明建设中
,

如何结合李 白行为文化
,

来改变天府

行为表现
,

更重要的是改变人们的行为方式
、

提高 之国优越环境下形成的懒惰
、

摆阔
、

好高鹜远等不

国人的文明程度
,

使之与新的大国相匹配
。

在精神 良行为习惯
,

具有重要的现实意义
。
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