
1921年，郁达夫的短篇小说集《沉沦》、郭沫若

的诗集《女神》和郭沫若翻译的《少年维特之烦恼》

作为创造社的头三部书由上海泰东书局统一出

版。作为上世纪二十年代初的经典作品《沉沦》与

西方十八世纪经典作品《少年维特的烦恼》在表现

青年人的悲剧，表现青春迷惘的母题方面都颇为相

似，但两部作品又各具特色。

一、革命与爱情
“革命与爱情”本是三十年代的一种小说创作

题材和小说类型，以蒋光慈及太阳社的洪灵菲、孟

超等为代表作家。“革命与爱情”的概念本身复杂多

义，随着这一概念的不断拓展和深化，更多作家的

相关创作被纳入“革命加恋爱”文学的视野进行研

究，像茅盾、丁玲、白薇、张资平甚至巴金、叶灵凤、

新感觉派等。熊权指出，没有一个确定的、本质化

的“革命加恋爱”概念，它是经由不同历史时段逐步

被“建构”出来的，处在不断地变化移动之中。[1]P22刘

剑梅女士用“革命”和“爱情”这两个非常有力的话语

来描述中国现代特征，就像普实克用“抒情”与“史诗”

来描述中国文学一样。她指出，“爱情至少包含个人

的身体经验与性别认同，男人和女人之间的关系，以

及个人的一种自我实现；革命指称的是进步、自由、平

等和解放的轨迹。”[2]P3刘女士把它们看做两个相互融

合、冲撞甚至在中国现代文学的主流叙事中相互影响

的范畴，很多学者将它们当作现代性的两个主要的象

征性修辞，其实也可以作为《沉沦》和《少年维特的烦

恼》这两部作品的象征性词汇。

郁达夫的《沉沦》以自叙传的方式，写了一个二

十来岁的日本留学生在精神歧视下苦闷与变态的

真实心理。主人公虽然喊着“我所要求的就是爱

情”，“使她的肉体和心灵，全归我有”，但是他并没

有一个自己心仪的“绿蒂”，也缺乏追求爱情的行动

力量。他不断地放大自己的忧郁和伤感，沉溺于自

慰和窥视癖中不能自拔，最后自己杀死了自己。作

品中赤裸裸的性心理和变态行为的描写，在今天看

来并不稀奇，但在五四时期却构成了对封建伦理的

巨大挑战，成为五四时期轰动一时的作品。“毫不奇

怪，革命与爱情的主题在五四期间变成了对性革

命、妇女革命和个人解放的表现”[2]P23，在五四叙事

中，《沉沦》的身体叙事作为反封建伦理的力作，在

性革命和个人解放方面贡献了自己的力量，主人公

对爱情或者性的追求以革命的名义而存在。主人

公最后喊道：“祖国啊祖国！我的死是你害我的！

你快富起来吧！你快强起来吧！”个人话语与民族

话语的衔接，正好印证了刘禾的观点：“五四式的个

人观总是与民族、国家及社会的观念密不可分。”[3]

P121主人公因为性的苦闷知道了国家落后，个人欲望

与民族危亡的转换交接使性解放上升为民族解放，

从个人的自我实现到中华民族的繁荣富强，“革命”

意味跃然纸上。

“当1774年《维特》横空出世之际，正是狂飙突

进运动如火如荼之时。”[4]P29《少年维特的烦恼》虽然

以狂飙突进运动为背景，但里面并没有多少狂飙突

进的“革命”味道。它以日记的形式普写了少年维

特的爱情悲剧之歌。“世人之论少年维特，往往一言

以蔽之，曰少年爱情。”[4]P31“世人之论”虽然不尽全

面，但至少可以看出，维特撕心裂肺的爱情经历的

确饱含着强烈的情感，震撼着一代又一代的德国乃

至世界青年。维特在少年时代对绿蒂一见钟情，明

知她已有婚约仍然一往情深。“真者，真诚之至也。

不精不诚，不能动人。”[5]P268他离开过，放弃过，痛苦
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过，也幸福过。这种单方面付出而不可能有任何回

应的爱情使他无上幸福，也使他伤心欲绝放弃了自

己的生命。维特的行动体现了文艺复兴之后德国

青年对自由爱的渴望，也不乏对等级制度和世俗眼

光的冲击。但较之《沉沦》中的“他”，维特的个人话

语显然是独立于民族话语之外的，维特追求的更多

是纯粹爱情的自我实现。因此，从主题上来说，《沉

沦》更偏重于性的“革命”，而《少年维特的烦恼》更

偏重于痛苦而又甜蜜的“爱情”。

二、抒情与史诗
中国文学的抒情传统源远流长，从“诗言志”到

“诗缘情而绮靡”再到“至情说”都体现中国文人的

重情传统。“在旧式的中国文人的作品中，抒情性占

有绝对的地位。”[7]P10普实克作为中国文学“抒情性”

这一命题的倡导者之一，他和陈世襄一样注重中国

传统文学中所蕴含的的道德影响，诗文品格和抒情

精神。中国现代文学尤其是五四文学在古典文学

的基础上产生，维持了对传统的链接和继承，同时

深受西方文学的影响，普实克归纳出了新文学的双

重品格——“抒情”与“史诗”。如果说“抒情”一词

显示了他对中国传统文学的赞赏，“史诗”一语也显

示着他对西方思维的看重。“普实克视抒情与史诗

的交汇为现代中国文学发展的动力，并将这种主观

与客观、抒情与史诗的辩证结合看做中国文学的重

要标志”[6]P6，普实克既指出了新文学的古典传统，又

挖掘出中国现代文学与欧洲文学内在的一致性，为

我们重新审视现代文学提供了新思路，新视角。

创作社提倡“为艺术而艺术”，其成员的作品极

具浪漫主义色彩。同样是创作社的成员，“郁达夫

的极端主观主义和矛盾的绝对客观主义”[7]P155却是

截然不同的，所以而郁达夫多写书信体、日记体小

说，而矛盾多写长篇小说。郁达夫的写作主题大多

是“他本人的经历和感情”[7]P155，表现的是他自己内

心最真实的想法和情感。爱情夭折之后，《沉沦》的

主人公只能沉溺于肉体的狂欢——自慰与偷窥。

封建伦理的圣训和医学上的知识阻止他“犯罪”，但

他经不住“伊扶”赤裸裸的诱惑，“苦闷一场，恶斗一

场，终究不得不做她们的俘虏”。偷窥时，他虽然在

心里痛骂自己“下流”，“一双尖着的耳朵，却一言半

语也不愿遗漏，用了全部精神在哪里听着”。他不

自觉地走进了有妓女的酒家，却又在心里叩问自己

怎么会走到那种地方去？自己是不是变成了一个

下等人？如此细腻而又赤裸裸的变态心理描写连

普实克也不得不赞赏道：“很少人能像他那样，把那

些没有什么爱情，只有情欲和色情的梦幻描绘的那么

细致。”[7]P156细腻的心理描写、直抒胸臆的表达方式和

强烈主观倾向正是普实克所指出的中国文学的“抒

情”特质。抒情传统是中华民族历久弥新的宝贵财

富，潜移默化地影响着现代作家的小说创作，《沉沦》

明显得体现了郁达夫对抒情传统的坚持。

《少年维特的烦恼》则不同，作品虽是日记体的

形式，而且很多是实有其事，但与《沉沦》相比，主观

倾向弱得多，表现了颇为深广的社会内容。与郁达

夫完全写自身的经历不同，《少年维特的烦恼》由歌

德自身在韦茨拉尔的一段生活经历和一名青年耶

路撒冷的自杀事件糅合而成，所以它不单单描写维

特的主观感情，也客观地评述和描写风云复杂而又

瞬息万变的社会和人生。歌德说：“其中大量出自

我心胸中的东西，大量的情感和思想，足够写一部

比此书长十倍的长篇小说，”[8]P2可见其所言之多，所

涉之广。《沉沦》展示主人公的忧郁症症候及病因，

他的性心理和和性变态行为，整篇小说是灵与肉的

纠缠和主人公求爱而不得的苦闷心境。《少年维特

的烦恼》以维特对绿蒂的爱情为线索，同时叙及上

层社会的等级歧视、不可变更的世俗对爱情的扼

杀，清新宜人的大自然风景，富含思想和哲理，名言

警句颇多。整部小说堪称感性和理性交织，主观与

客观共存的结晶。“一部作品认识作用的大小取决

于这部作品反映社会生活的真实、丰富、广阔和深

刻的程度”[9]P283，在作品表现的内容和空间上，《少年

维特的烦恼》确实比《沉沦》广阔得多。要而言之，

在内容上，《沉沦》更多地发扬了抒情传统，而《少年

维特的烦恼》更多“史诗”的成分。

三、现代与传统
自从1840年西方列强轰开封建帝国的大门，中

国人和中国文学便卷入了那段特殊而痛苦的经

历。晚清时期的鸳鸯蝴蝶派尚能花前月下，不问红

尘。在晚清基础上诞生的五四文学却是与民族同

呼吸，共患难。新青年在救亡图存的大浪潮中将

“民族观嵌进了自我观，自我观嵌进了民族意识”[3]

P119，梁启超甚至论述过国家对个人的绝对优先权。

虽然个人与国家在概念上对立，但“小我或者个人

的改良在中国的历史语境下没有与民族-国家对

立；相反地，它们紧密地纠缠在一起”[2]P22。

《沉沦》的主人公是一个饱受性压抑折磨的青

年。自幼丧父的身世，长期的书斋生活，加上本身

性情的早熟，把他“挤到与世人绝不相容的境地

去”。他因国家贫瘠而过度自卑，总是幻想到他的
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日本同学对他的排挤，日本女郎对他的歧视。他因

性的苦闷而意识到民族的危亡，把自己不幸的遭遇

归咎于国家的贫弱，认为国家富强才能使自己摆脱

性的苦闷，所以喊道：“祖国啊祖国！我的死是你害

我的！你快富起来吧！你快强起来吧！”在这里，个

人危机与民族危机，性别特性与爱国主义结合在一

起。“主人公的性无能很容易被读解成是中国孱弱

的隐喻”[2]P23，同时也有力地证明，“个人主义话语在

五四期间从未脱离过民族建构，它一直都与民族话

语纠缠在一起”[2]P23。李蓉根据舍勒的理论推断出，

《沉沦》中“我”对祖国的爱并不是一种本源性的真

爱[10]P39，而是由于在异性身上求之不得而产生的怨

恨之爱，“罢了罢了，我再也不爱女人了，我再也不

爱女人了。我就爱我的祖国，我就把我的祖国当作

了情人吧”。很多反思历史的学者指出了五四时代

个人观的虚伪性，这种怨恨之爱同样也是虚伪的。

主人公与兄长反目之后虽然拮据，但他的自杀并非

源于物质上的匮乏，而是源于精神上的崩溃。因国

家贫弱，个人可能连温饱都不能保障，更不必奢谈

爱情的需求，“痛苦的爱情，是精神苦闷最重要的标

志之一，常常产生于自我和社会的冲突中，不可避

免地成为五四文学最流行的表现模式。”[2]P25个人观

与民族观相互排斥相互斗争又相互依存相互渗透，

“这是这种互斥与互渗表达了一段历史体验的中国

现代性”[3]P119。

五四运动是现代的象征，浪漫的个人主义和革

命的集体主义这两种矛盾的话语可以基本概括中

国知识分子对现代性的追求。《沉沦》里面浪漫的个

人主义和革命的集体主义结合体现了中国特色的

“现代性”。比较之下，《少年维特的烦恼》就相对传

统的多，歌德作为魏玛古典主义最著名的代表，他

表现的是人类永恒的话题——爱情。文艺复兴之

后，西方更加重视人文主义，以人为本，个人主义始

终是西方传统中的主流话语。歌德体现的正是关

注个体的西方传统精神，他曾表示过“维特”与时代

无关：“使我感到切肤之痛的、迫使我进行创作的、

导致产生《维特》那种心情，无宁说是一些直接关系

到个人的情况……它只涉及每个个别的人。”[11]P18-19

也许正因为维特与时代无关，所以他属于所有时

代，影响着一代又一代青年。
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Abstract:The short story "Sink into Depravity" by Yu Dafu and the sorrows of young werther by Goethe are

similar in the performance of the tragedy of the young people and the motif of youth lost. But the two works show their

unique features.From the subject, "Sink into Depravity" more stresses the sex "revolution", and "Sorrows of Young

Werther" more stresses "love".In the content, the Sink into Depravity developed the“lyric”tradition, and the

"Sorrows of Young Werther" show“epic”composition;From the era, "Sink into Depravity" is more modern, and the

"Sorrows of Young Werther" is more traditional.
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