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存在? 存在 !

— 存在哲学视角下二战后美国小说分析

金 鸣

(四川民族学院 英语系
,

四川 康定 6 2 6 0 01 )

【摘 要】
“

存在
”

命题是人类哲学界的永恒母题之一
。

经历 了二战的洗礼
,

美国处在一个动荡不安又十分特殊的历 史时

期
,

文学创作在数量
、

质量和形式上都取得了一定的成就
。

在这些文学作品 中普遍蕴含着存在哲学色彩
,

揭示 了二战后 的美国

在死 亡阴影笼罩下 的脆弱生命
、

宣告
“

上帝已死
”

后 的精神仿徨和个体异化后 的孤独与被排斥
。

作品关于对人生深刻 思考的特

殊表达以及那些关 于对人
、

人的处境
、

情感
、

身份
、

选择
、

命运等命题的苦苦探究
,

成为人类 自身存在和杭争的重要证明
,

为美国

文学乃至世界文学史上留下浓墨重彩的一笔
。

【关键词」二战 ;存在哲学 ;美国小说
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作为唯一意识到 自身生存问题的生物
, “

存在
”

尼采在存在哲学演进进程中同样 占据中心席位
,

问题是人类无法规避且必须解决的重要命题
。

千
“

没有尼采的话
,

雅斯培
、

海德格和沙特是不可思议

百年来
,

众多的思想家
、

哲学家
、

文学家都在试图通 的
” 「l] ,

他反对古希腊哲学的理性传统和基督教的

过各种途径寻求到
“

存在
”

的真谛
。

20 世纪
,

萨特等 价值体系
,

认可哲学应该研究和关注人和人的存在

人在关于这一命题研究中所作出的突出贡献
,

深刻 以及意义
,

并得出正是因为上帝的万能才导致了人

地影响了美国二战之后的文学创作
。

这些作品真 的无能的结论
。

而
“

上帝死了
” 「2〕 ,

既标志着以上帝

实地反映了在二战这一特定时代背景下美国人的 存在为基础的理性价值观念的崩溃
,

同样也是人类

情感体验和生存状态
,

描绘了一个由宗教的没落
、

自己创造 自己
、

为 自己负责的具有重大意义的开

社会的
“

异己
” 、

人性的堕落等重重危机所构成的荒 端
。

克尔凯郭尔和尼采都表达了对
“

人
”

的
“

存在
”

诞世界
,

揭示了人类的生存状态和处境
。

作家们运 的关注
,

强调和关注人的主体意识
,

这对萨特建构

用丰富的
、

独特
、

创新的艺术技巧
,

将存在哲学思想 存在主义哲学有着重大意义
。

萨特是 20 世纪法国

与美国二战后小说的肌理真正地交织在了一起
,

使 声誉最高的思想家
、

哲学家
、

文学家和社会活动家
,

作品本身成为富于强烈个人色彩
、

蕴涵着对人生独 也是构建
、

完善并将存在哲学发展推向巅峰的人
。

特精妙思考的特殊表达
。

作品中那些关于对人
、

人 萨特在继承了克尔凯郭尔对个体意识存在及其体

的处境
、

情感
、

身份
、

选择
、

命运等命题的苦苦思索
,

验的强调以及尼采
“

上帝死了
”

的观念的基础上
,

以

以及与存在哲学相关联的由醉乡
、

白日梦
、

同情
、

理 笛卡尔式的高度清澄来推演他的观点
,

并将其推演

解与宽恕所交织的拯救之途的积极探究
,

使存在的 成人道主义行为的重要基础
。

萨特的哲学思想既

荒谬和迷失自我的悲痛绊结在一起
,

共同成为人类 充分消解了前者的悲观绝望和后者的疯狂张扬
,

又

存在和抗争的重要证明
。

富于理性思辨色彩
。

同时
,

受二战的爆发的影响
,

一 存在哲学及二战后在美国的发展 萨特体验到集体
、

社会和境况的力量
,

进而将对个
“

存在
”

一词的拉丁文为
e ix sl e n

ia[
,

译为存在
、

体生命的关注投向人类群体
,

他不再认为
“

个人与

生存
。

与传统哲学关注抽象概念的特点有所不同
,

国家
、

个人与社会没有关系
” 「习。

战争使他认识到

存在哲学更加注重存在和人生
,

并于二战前后在全
“

个人自由必须向社会自由过渡
” 日〕 ,

并试图在个人

世界范围内产生 了广泛而深远的影响
。

丹麦的神 自由与社会和谐之间寻找一种结合方式的思考
。

秘主义哲学家克尔凯郭尔和德国哲学家尼采被公 萨特存在主义哲学的主要思想有
: “

存在先于本

认为是存在哲学思想的先驱
,

克尔凯郭尔最先从基 质
” , “

世界是荒谬的
,

人生是痛苦的
”

以及
“

自由选

督教中吸取了
“

存在
”

这一概念并赋予其现代内涵
,

择
” 「5〕。

即
“

存在就是非理性的主观体验
” 。

在克尔凯郭尔 存在主义作为一个哲学流派
,

最先 出现在德

看来
,

哲学的核心和研究对象应当是
“

人
”

的存在
。

国
,

而后在法 国走向成熟
。

萨特的重要著作《存在
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主义是一种人道主义 》于 197 4年引人到了美国
。

最初
,

二战后初期的美国逐渐恢复了自信
,

似乎以

焦虑
、

恐惧
、

绝望
、

死亡等悲观颓废情绪当作主题的

存在主义并不受国人欢迎
。

但 自五十年代开始
,

美

国垄断资产阶级在国内外都受到了重大挫折
,

国外

战争与经济竞争的屡屡失败
,

国内通货膨胀严重
,

种族斗争和学生运动愈演愈烈
,

严重的生存危机使

越来越多的人感悟到
“

人生到处要碰壁的严酷滋

味
” 「6] ,

产生 了苦闷
、

矛盾
、

仿徨的情绪情感
,

美国最

终也成为了存在主义发展的新阵地
。

存在哲学思想在美国有很深远的影响
。

很多

知识分子和有影响力的艺术家都在存在哲学思想

中找到了共鸣
。

具有较强思考力的美国作家们
,

他

们在沉重的社会现实面前就人的存在的可能性
、

存

在的意义和价值
,

乃至存在的方式开展了更为深刻

广泛地思考和探索
。

这一时期的美国文学作品承

认上帝不是全能的
,

也充分强调人的价值与力量
。

他们作品中的主要人物
,

大多都在一个缺乏道德和

宗教信仰的荒谬世界中努力地寻求自己的身份和

存在的证明
,

过程是漫长
、

曲折而处处碰壁的
,

结果

又往往充满了无奈与失败
,

作品中充斥着孤独的个

人主义和凄凉的伤感色调
。

二
“

存在
”
的困惑 :

荒诞的外部世界与异化的

自我

人类自身的存在
,

是建立在对 自我存在以及外

部世界参照的双重肯定的基础之上的
。

因此
,

当个

体自我对
“

存在
”

产生质疑
,

群体对异化的
“

个体
”

产

生排斥
,

个体所生存的外部世界又陷人荒谬的逻辑

之中
,

人类对 自身的存在必然产生不可逆转的困

惑
。

人类进人 20 世纪
,

两次世界大战
、

德国野蛮的

种族清洗
、

核时代的到来
、

冷战
、

经济萧条等等
,

对

人类社会造成了惊人的破坏
,

也在人们的心灵中留

下 了难以消除的阴影
。

让人们在感受到社会历史

的荒诞时
,

面对生命的脆弱
、

精神信仰危机和个体

异化现象
,

不由自主地对个体生命和人类存在的价

值产生了深深的质疑
。

(一 ) 生命脆弱
: 死亡笼罩下的阴影

正如 日军石丸在日记所苦苦追问的那样
,

所有

经历战争
、

死亡威慑的人们都在思考一个问题
: “

我

想不明白— 为什么呢 ? 生下我来
,

又要死去
。

为

什么呢 ? 到底为了什么呢 ? 究竟意义何在呢 ?
” 口

第
二次世界大战比第一次世界大战波及范围更广

、

伤

害更深远
、

损失更大
,

几乎全世界都笼罩在死亡的

阴影下
,

从来没有这样离死亡如此之近
,

而人在大

规模杀伤武器
、

极权下所表现出的脆弱
,

更是深深

地震撼了很多人
。

无论是诺曼
·

梅勒的《裸者与死

者》
、

约瑟夫
·

海勒的《第二十二条军规》中对战争场

面的直接描写
,

还是冯尼格《第五号屠宰场》的科幻

化演绎
,

无一不彰显着战争血淋淋的残酷
。

战场

上
, “

杀个人真像拧死一只鸡那么容易
” 「8〕 ,

人就如同

牲畜
、

甚至是一条毛毛虫一般
, “

无遮无掩
、

任人摆

布
、

毫无保障
” 「9] 。

如果生命如此脆弱和短暂
,

那么

人是否存在 ? 存在的价值又是什么 ? 萨特存在哲

学认为
,

短暂的
“

存在
”

就等于
“

不存在
” ;而在死亡

面前
,

由其它原因所引起的焦虑都是无足轻重
,

因

为死亡揭示出生命的短暂
,

它使生命终止
,

使生活

的意义突然消失
。

因此
,

在受到死亡如此严重的威

胁之后
,

人们或者表现为更为积极地热爱生命
,

或

者变态地表现为对生命的质疑
,

甚至是为了证明生

命的存在而采取一些极端的行为
。

因此
,

我们也就

能够接受《第二十二条军规》中众多人物的非健全

和不健康
,

理解作者所描述的或精神崩溃
、

或行尸

走肉
,

而大多最终死亡的人类存在状态 ;甚至也就

能够理解在二战后所出现的
“

垮掉一代
” ,

以及杰

克
·

克鲁亚克《在路上 》一书中所表现出来的焦虑
、

逃避以及主人公类似于朝圣的游走于路上 的行为
。

(二 ) 精神危机
: “

上帝已死
”

的宣告

相对于肉体的脆弱
,

精神信仰的危机对人的摧

毁更为严重
。

西方的发展历史上
,

宗教是解决人类

世界中一些重大问题的
“

万能钥匙
” ,

上帝的存在是

人们强大的精神支柱
。

随着人类社会的飞速发展

和科学技术的进步
,

宗教在人类思想中的主导性地

位被理性化思潮所代替
,

最终尼采宣告了
“

上帝
”

的
“

死亡
” ,

但人类精神家园却开始荒芜了
。

尤其是在

二战后
,

美国资本主义现代化进程
,

功利主义思潮

极端化的传播
,

对物质和权势的顶礼膜拜
,

使人们

越来越多地体验着焦虑
、

空虚及对死亡的恐惧
。

人

类失去 了精神家园
,

失去了安身立命之所
,

在 自我

的路上迷失了前进的方向
,

社会变得更疯狂
、

更荒

诞
。

人们所能感受到的 只有孤独
、

压抑
、

无助
、

绝

望
,

自身的存在似乎都是没有价值和意义的
。

梅勒

的《一场美国梦》中的主人公斯蒂芬
·

罗雅克正是这

样一个典型形象
,

他本来是一个
“

战斗英雄
” ,

受到

良心的谴责
,

却在战后的美国社会中受到来 自丑恶

权势的压迫
,

因不肯妥协而无法立足
。

相对温和一

些的还有索尔
·

贝娄《赫索格》的主人公赫索格
,

他

受到来 自妻子
、

朋友和周围人的歧视
、

算计和漠视
,

在充满焦虑
、

厌烦
、

恐惧和绝望的精神状态下为追

求 自我的存在进行了一系列徒劳的探索
,

最终在一

种看似平和
,

实际上却是消极的状态下保持了沉
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默
。

与他们相同的还有厄普代克《兔子四部曲》中

的主人公哈利
,

在精神被摧毁之后
,

他们的人生沿

着
“

反抗— 逃离— 妥协
”

的轨迹运转着
。

(三 ) 身份迷失
: 生命个体的异化与被排斥

自古以来
,

人类就不断对自我存在产生疑问
,

“

我是谁 ? 我从哪里来 ? 要到哪里去 ?
” ,

对于自我身

份的确认以及身份的异化和缺失
,

一直困扰了几乎

所有的人
。

萨特说
,

人人都是一座孤岛
「l0]

。

如果个

体生命被
“

异化
” ,

与群体产生了明显的不同特征
,

就会被排斥在群体之外
,

那么个体这种孤独和迷失

的感觉将会更加强烈
。

细分析之
,

主客观两方面原

因分别造成了
“

身份
”

异化
、

被排斥和迷失的现象
:

一是主观原因
,

生命个体本身有着强烈追求梦

想
、

维护个性的意愿
,

进而在主观上不愿与周围的

外部人群和客观环境妥协
。

相对于被排斥的
“

孤

独
”

痛苦
,

他们似乎更加无法忍受的是放弃个人所

坚守的社会认知和个人原则
。

例如
,

《第二十二条

军规 》中
,

约塞连甚至主动抛弃了象征 自己的
“

身

份
”

制服
,

让前来为他授勋的上级无所适从
,

而最终

他更是坚定地选择了逃离战场 ;再如
,

《兔子
,

跑吧 》
中的哈利

,

离家出走正是他 自己主动放弃与群体相

融机会的具体表现 ;而在《一场美国梦》中
,

与周围

环境格格不人的罗杰克曾经想过 自杀
,

这这在一定

程度上也是主人公对包括妻子黛博拉在内的外部

势利的消极对抗和自我身份的放弃
。

另一个是客观原因
,

是外部环境对个体生命身

份毫不留情的消解与剥夺
,

具体体现在美国对于黑

人及其他人种的排斥
。

非裔黑人是作为一种被剥

夺了人的身份的
“

物
”

而被带到美洲大陆来的
,

他们

失去了象征身份的
“

姓名
” ,

被割断了他们与祖先的

联系
,

被高高在上的
“

主人
”

们冠以代码
、

绰号
,

或是

随心所欲的称谓
。

对黑人
“

身份
”

的剥夺
,

是美国发

展历史中的丑恶事件
,

非裔黑人寻找
“

根
”

和
“

身份
”

是美国黑人文学的沉重主题之一
。

在理查德
·

赖特

的《土生子 》
、

拉尔夫
·

埃里森的《看不见的人》和托
尼

·

莫里森的《所罗 门之歌》等优秀的黑人文学作品

中
,

处处可见黑人寻而不得
、

错寻不得以及最终寻

得的坎坷经历
。

相对于黑人
,

一些少数种族
,

如犹

太人
,

他们在美国社会的待遇要好很多
,

但他们仍

能感受到因信仰
、

生活 习惯不同而被排斥的感觉
。

索尔
·

贝娄正是一名犹太裔作家
,

他的《赫索格》中

的主人公也正是一位犹太人
,

《裸者与死者》中的罗

思
、

戈尔斯坦
,

也都在
“

美国
”

身份与
“

犹太
”

身份之

间挣扎着
、

摇摆着
。

三
“

存在
”
的证明 :激烈反抗

、

自我放逐与消

极妥协

存在哲学视角下
,

荒诞世界中人类身份缺失
、

归属无依
,

流浪
、

无根且永生孤独
。

为了逃离这一

境况
,

人们在这一看似虚无的过程中或激烈反抗
、

或自我放逐
、

或消极妥协
。

(一 ) 激烈抗争
: 《白种黑人》中所崇尚的

“

希泼斯特
”

诺曼
·

梅勒是一位具有极强个性的作家
,

他于

19 65 年创作《白种黑人》中所描述
“

希泼斯特
”

最为

全面地体现了他身上所富于的反抗精神和强大勇

气
。

梅勒认为
,

美国社会正在抹杀人的思考能力
,

并使之成为俯首帖耳
、

顺从庸碌的
“

人
” ,

这情况远

比由其他邪恶所造成的灾难更令人难以接受
,

必须

以黑人般的勇气和反抗精神
,

反叛原有的社会价值

体系
,

避免循规蹈矩和个性丧失才是真正意义上的
“

存在
” 。

《一场美国梦》中的罗杰克正是梅勒按照美

国存在主义者
“

希泼斯特
”

模式所塑造的主人公
,

罗

杰克为了避免 自己成为
“

庸人
”

而选择在仕途一帆

风顺的时候放弃
, “

我离开政坛的速度与我当上议

员一样迅速
” 。 「, ’ ]

而杰克
·

克鲁亚克《在路上 》一书中

如同风一样 自由的萨尔
·

帕拉迪斯
,

也是具有强烈

反抗意识
、

勇敢追求 自我的
、 “

希泼斯特
”

式的人物
,

他以蔑视权威
、

无所畏惧
、

不循规蹈矩
、

敢于冒险的

精神和勇气
,

郑重地向不合理社会体制及其意识形

态提出了挑战
。

(二 ) 自我放逐
: 《赫索格》中赫索格的最终沉默

贝娄通过《赫索格》生动地塑造了一位典型的

美国知识分子形象
,

主人公赫索格是一个典型的贝

娄式人物
。

在荒诞的当代文明世界中
,

赫索格与人

真诚交往
,

却被人认为是
“

脑子有毛病了
” ,

甚至被

认为在
“

进行欺骗
” 。

在经历了一连串打击
、

误解和

失败之后
,

他才明白自己其实生活在一个不可理喻

的世界上
,

自己的存在是毫无意义
、

价值和前途的
,

赫索格的精神完全陷人了困境
,

成为了一个孤独的

异化者
。

最终他在一种消极妥协的状态下 回归到

了平静
,

结尾处的赫索格
“

对任何人都不发出任何

信息 ;没有
,

一个字都没有
。 「lz] ”

赫索格力求在荒诞

世界和自己的不被荒诞世界同化中保持一种平衡
,

也就只能以这种沉默的姿态与外部荒诞世界静静
“

守望
”

了
。

(三 ) 消极妥协
: 《兔子四部曲》中的老年哈利

《兔子四部曲》是约翰
·

厄普代克艺术创作的最

高成就
。

这部历时 30 年才创作完成的系列作品贯

穿了作者的一生
,

更见证了美国社会四十年沉寂
、

动荡和价值消亡的发展历程
。

哈利是《兔子四部

曲》中的主人公
,

面对 日益复杂的社会政治
、

经济
、
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道德
、

文化问题
,

一个普通的美国人变得麻木与茫

然
,

从开始的反抗到后来的逐渐麻木
,

哈利逃跑过
、

追求过
、

抗争过
,

最后却不得不承认自己只不过是

一只小小的
“

兔子
”

而已
,

只能与 自己的命运相妥协

而已
,

这也正是那一代大多数美国人面对社会这台

巨型机器的最终的
、

无奈的
,

但又似乎是不得不做

的一个选择
。

兔子哈利也因其所具有的典型性意

义而为人们所认可和接受
。

四 结语

美国文学批评家威廉
·

斯潘诺斯在 19 66 年指

出
: “

存在主义不仅仅是一场哲学运动
,

它己经成为

了敏感的忧虑的现代人审视当今世界的视角
。 ” 「ls] 二

战后的美国人面临着深刻的生存危机感
,

这使得更

善于进行深刻
、

全角式思考的美国作家们在存在哲

学的牵引下进行了大量的艺术创作
,

着力描述了人

们在不同处境下寻找自我身份
、

证明自我存在和实

现 自我价值时所面临的困难
、

痛苦与无助
,

引导人

们反思二战后充斥在美国社会各个层面的暴力
、

欺

骗现象
,

昏庸
、

腐化
、

集权的官僚机构
,

种族歧视
,

社

会对个性的扼杀等问题
,

成为人类自身存在和抗争

的重要证明
,

在美国文学乃至世界文学史上留下 了

浓墨重彩的一笔
。
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