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论林氏刊物对上海沦陷时期文学的影响
*
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【摘 要】林氏刊物的编辑理念和文学观念对上海沦陷时期文学面貌产生 了深刻影响
。

《古今》
、

《天地》等刊对林氏刊物各

有借鉴
。

凭借对林氏刊物资源的利用
,

上海沦陷时期散文获得了一块弥足珍贵的发展空间
。
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1 930 年代
,

林语堂先后创办了《论语 》
、

《人间

世》和 《宇宙风》三份小品文半月刊
,

它们刮起了幽

默闲适小品文的旋风
,

成为论语派形成的基石和发

展的阵地
。

林氏刊物不独在三十年代有推动风潮
、

形成流派的重要意义
,

其编辑理念和文学成就亦在

此后很长一段时间里影响了文学的面貌
,

上海沦陷

时期的散文更是深刻而广泛地接受了林氏刊物的

影响
。

三十年代
,

我 国期刊市场一度十分繁荣
,

仅上

海一地就有期刊数百种
,

其 中尤以小品文刊物为

多
,

1934
、

19 35 年因此被称为杂志年
、

小品文年
。

在

杂志年中
,

引领潮流的是林氏刊物
。

当时
,

许多刊

物旋生旋灭
,

林氏刊物却能长时期保持旺盛的发展

势头
,

因文学和商业的双重成功而备受关注
。

林氏

刊物的成功有多方面的原因
,

其中的关键因素是疏

离政治
、

重视趣味以及对上海杂志市场的精准把

握
。

19 2 7 年北伐的成功结束 了南北长期的分权而

治局面
,

国民党的
“

党治
” 、 “

训政
”

时代随之开始
。

随着严密的 国家机构的建立
,

《宣传品审查条例》
、

《出版法》
、

《宣传品审查标准》等一系列旨在钳制思

想的政策法规相继出台
。

在删改违碍文章
、

查禁革

命书刊
、

迫害进步文化人士 的种种措施中
,

国家机

器不断强化其社会控制力度
,

统治者
“

体制化
”

知识

阶级的意图十分明显
。

在这种情况下
,

不愿与政府

合作的文人面临着政治立场的选择问题
。

林语堂

等论语派作家选择了不左不右的中间路线
。

《论语》
“

不反革命
”

的立场表白
「l] 、

《人间世 》
“

涉及党派政治

者不登
”

的投稿规约
「2〕、 《宇宙风》

“

畅谈人生
”

的宗旨

声明
「习
都表明了林氏刊物的政治立场和内容取舍

。

林氏刊物上少有政治宏文
,

而多文化散文
、

历史散

文
、

游记
、

传记
、

日记
,

这些文章往往从广义的文化

角度切人
,

对政治
、

法律
、

教育
、

历史
、

艺术
、

宗教以

至 日常生活中的种种现象进行审美观照
。

借着疏

离政治的策略
,

林氏刊物得以在 日益逼仄的政治环

境下生存并获得发展
。

林氏刊物的文学观念有许多独特之处
,

其作品

在语言
、

风格
、

情味和表现对象等方面都别具一格
,

极具趣味性和可读性
,

给当时的散文创作加人了营

养和灵气
。

林语堂等人在刊物上大力提倡幽默
、

性

灵
、

闲适文学观
。

在他们的论述中
,

幽默是一种民

族文化心理的积淀
,

是对人情物理的洞达与超脱
,

与此同时
,

幽默又是一个重要的美学范畴
,

体现在

文学写作中
,

便形成一种轻松睿智
、

洒脱率真的风

格辞采 ;性灵
、

闲适主要表现为个性的张扬和心灵

的解放
,

从文学创作上来说
,

就是要从心所欲
,

率真

为文
。

林语堂还提倡通俗近情的西洋杂志文
。

他

认为
,

要使杂志贴近人生
,

就要学习西洋杂志文的

写法
。

《论语 》诸刊经常刊登译自西方杂志的文章
,

《人间世》前十几期设有
“

译从
”

栏
,

该栏的主要任务

是译介外国文字
,

从第十五期起
,

改
“

译从
”

为
“

西洋

杂志文
” ,

专登翻译的西洋杂志文
,

又设
“

特写
”

栏
,

刊登内容和风格类似于西洋杂志文的中国作家的

作品
。

三十年代
,

上海书刊业得到极大发展
,

出版发

行机构之间的竞争也趋于激烈
。

林氏刊物在此环

境中能够脱颖而出
,

与其先进的编辑理念和对读书

市场的精准把握是分不开的
。

林氏刊物的编辑理

念体现在许多方面
。

首先
,

它们重视独特个性的打

造
,

在内容和形式上都显得标新立异
,

以一种前所

未有的创造性和活力树立了散文刊物的新形象
。

其次
,

林氏刊物在用稿上取兼容并包方针
,

既凭借

现代名家的作品维持刊物高雅的品位
,

又对不同流

派的作家和文学新人开放门户
,

使刊物内容显得丰

富多彩
。

此外
,

林氏刊物稿酬优厚
,
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及时
,

重视编读互动
,

赢得作者
、

读者的信任和喜

爱
。

这些举措体现了对市场规律的尊重
,

亦获得读

书市场的丰厚回报
。

当时不少刊物因经费困难而

难以为继
,

林氏刊物却拥有可观的市场份额
: 《论

语》的销量一度达到五万份
,

《宇宙风》问世不久
,

销

量就上升到四万五千份
,

在当年的期刊界位居第

三
,

《人间世》也期期畅销
。

诚如论者所言
,

林语堂
“

有意无意地触动了上海杂志文化市场的一个关键

性按钮
” 日〕。

良好销售业绩为林氏刊物带来巨大声

誉
,

更为刊物的良性运转创造了物质条件
。

随着抗 日战争的爆发
,

上海大部分刊物相继停

刊
,

林氏刊物有的停办
,

有的迁出上海
,

但是
,

它们

的编辑经验和文学观念已经沉淀下来
,

成为影响 日

后文学面貌的重要资源
。

上海孤岛时期文学
、

沦陷

时期文学和战后文学都或多或少地打上了林氏刊

物的烙印
,

其中沦陷时期的散文与林氏刊物的传承

关系尤为明显
。

与三十年代相比
,

沦陷时期的文学环境更加逼

仄
,

日本占领当局和汪伪政府实行严酷的法西斯统

治
,

制定系列新闻出版法规
,

加强新闻出版检查的

力度
,

控制电台
、

电影
、

报刊等媒体
,

拘捕
、

迫害抗 日

爱国文化人士
,

清剿
、

禁止抗 日书籍
。

此种政治形

势使沦陷区作家
“

既不准说自己想说而又应该说的

话
,

又要强制说 (不准不说 )自己不想说
、

也不应该说

的话
,

于
`

言
’

与
`

不言
’

两方面都处于不 自由的状

态
” 「5〕。

这种不 自由的状态对作家的写作形成了极

大制约
。

此时
,

民族
、

国家等都是敏感的话题
,

抗 日

救国等题材内容则成了文学的禁区
,

汪伪政府提倡

的
“

和平文学
”

也难以获得作家们心甘情愿的拥护
,

在夹缝中求生存的文人寻求着切实可行的文学样

式
。

他们中有不少人和林语堂一起走过《论语 》时

代
,

当年大获成功的林氏刊物理所当然地成了他们

效法的榜样
。

在短短的数年间
,

上海沦陷区创办了

《古今》
、

《风雨谈》
、

《天地》等多种散文期刊
,

借着它

们的传播
,

曾在林氏刊物上占重要地位的散文小品

又在沦陷区文坛兴盛起来
。

这些期刊在编辑理念
、

文学选择
、

人事关系等方面都与林氏刊物有极深的

关系
。

从编辑理念来看
,

它们以不谈政治相标榜
,

以小品随笔为中心
,

其 自我定位和精神实质与林氏

刊物十分接近 ;从文学选择来看
,

它们以生活散文
、

文化散文
、

历史散文为主
,

注重文学的艺术价值和

审美意蕴
,

与林氏刊物的兴趣大致相同 ;从人事关

系上看
,

它们的编辑多为林氏刊物所培养
,

其作者

多为林氏刊物的中坚力量
,

而上海沦陷时期的许多

读者之前都受过林氏刊物的熏沐
。

从《古今 》
、

《天

地》二刊可以清楚地看出林氏刊物对沦陷区散文的

影响方式和影响程度
。

《古今》是上海沦陷后最早创办的文学期刊
,

创

办人为朱朴
,

1942 年 3月创刊
,

19 44 年 10 月停刊
,

最

初为月刊
,

从第 9期起改为半月刊
,

共出 57 期
。

刊

物最初由朱朴
、

陶亢德
、

周黎庵三人共同主持
,

从第

三期起由周黎庵负责日常编务
,

第九期至第十八期

陶亢德亦署名编辑
,

文载道也一度参与编辑工作
。

《古今》创刊号售出 巧 00 份
,

至周年纪念号时销量近

4 0 0 0份
,

这在沦陷区算是不错的成绩
。

《古今》对政治采取完全规避的态度
。

朱朴时

任汪伪政府官员
,

与汪精卫
、

周佛海
、

陈公博等伪政

府首脑过从甚密
,

《古今 》上发表过他们的不少文

章
,

这一点使 《古今 》一直为人垢病
。

事实上
,

《古

今》并没有因此变成一份官办期刊
。

朱朴曾经谈起

《古今》创办的缘由和方式
:
因迭遭家难

,

办刊物以

遣愁寄情
, “

梨枣之资
,

均出私家 ;涓滴之微
,

未由公

府
” 「6] ,

《古今》
“

完全是一个私人的刊物
,

是一个百分

百的自由意志的刊物
” 口〕。

在沦陷区环境中
, “

百分

百的自由意志
”

是不可能实现的
,

但是这样的创办

背景至少给了《古今 》同人不谈政治的自由
。

汪伪

政要也大多以文人学者的身份 出现在《古今 》上
,

“

他们不但没有丝毫借政治力量统御文坛的野心
,

反而意图利用后者纤解个人政治上的 困境
” 「8〕。

汪

精卫等人本来就有很高的文学修养
,

他们发表于

《古今》的文章充满了
“

他生未 卜此生体
”

的悲凉感
,

殊少政治气息
。

《古今》走的是感伤
、

怀旧的小品文及历史掌故

路线
,

格调高雅
,

内容以人物志和史实钩沉为主
。

人物志包括名人逸事
、

人物品评
、

名人传记等
。

经

堂 (陶亢德 )的《记蔡孑民先生 》以其亲身感受
,

讲述

了蔡元培的人品及成就
,

其评价之词至今为人称

引
。

柳雨生的《我所知道的陈独秀》记叙真实生动
,

特别是陈独秀狱中表现及律师辩护等事
,

叙述细致

而客观
,

一直是陈独秀研究的重要参考资料
。

郑秉

珊《近代书人》分析郑孝青
、

罗振玉
、

沈从文
、

于右任

等近现代十数人的书法艺术
,

判断各人的师承关

系
、

书法造诣及影响
,

资料翔实
,

持论公允
,

自成一

家之言
。

《古今》聚集了徐一士
、

瞿兑之
、

冒鹤亭
、

周

黎庵
、

文载道等掌故大家
,

因而所载历史掌故极多
,

且有很高的水准
。

徐一士
、

瞿兑之合著的《掌故问

答》
、

文载道 的《清宫掌故 》
、

周黎庵的 《中国明清的

官》等文
,

既是专业的学术文章
,

又不失随笔亲切闲

谈的风致
,

极受读者欢迎
。

总 的看来
,

《古今》上的
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文章具有丰富的文化内涵
,

在思想交流和知识传播

上起了重要作用
,

成为彼时彼地散文成就的代表
。

《古今》上林氏刊物的影响清晰可辨
。

陶亢德

编辑过 《论语 》
、

《人间世》
、

《宇宙风》
、

《宇宙风乙

刊 》
,

他主持《古今》时自然会驾轻就熟地将林氏刊

物的那一套编辑理念和方法移用到《古今 》上来
。

周黎庵也是论语派作家
,

在林氏刊物上发表过不少

作品
,

他还参与编辑过《宇宙风乙刊 》及《宇宙风》的

同系刊物《谈风》
,

因此
,

在编辑《古今 》的过程中会
自觉地向林氏刊物吸取经验

。

翻阅 《古今》
,

可 以发

现它极大地继承了林氏刊物古雅的一面
,

在立场
、

内容
、

风格
、

甚至封面设计等方面都可 以发现模仿

和借鉴的痕迹
。

因周
、

陶与林氏刊物的关系
,

《古

今》成为沦陷区的论语派作家相聚的平台
,

周作人
、

陶亢德
、

周黎庵
、

苏青
、

谢兴尧
、

柳雨生
、

文载道
、

朱

朴等《古今》的重要撰稿人都曾是林 氏刊物的作家
,

尽管受到沦陷区创作环境的严重制约
,

他们当年养

成的文学习性还是顽强地表现在《古今》上
。

编者

和作者对昔 日文学活动的记忆使《古今》打上了林
氏刊物的深深印痕

。

正因如此
,

时人在论及《古今》
时

,

总是自然地将它与林氏刊物联系在一起
。

如郑

秉珊认为
, “

现在《古今》的风格
,

与战前《宇宙风》最

相似
,

偏重随笔小品
,

也不废文史掌故
” 「9] 。

纪果庵

则说
,

他对《古今》
“

略加披览
,

始大欣悦
,

好像又 回

到六七年前看《宇宙风》的心情
” 「, 0] 。

与《古今》的古雅持重不同
,

冯和仪主编的 《天

地》显得活泼浅俗
。

《天地 》为月 刊
,

19 4 3年 10 月创

刊
,

19 45 年 6月停刊
,

共出 21 期
。

《天地》创刊号售出

五千份
,

此后也维持着较高的销量
。

《天地》的编辑策略与《古今》相似
,

都以刊登散

文小品为主
,

主要撰稿人也与《古今》多有重合
。

不

过
,

与《古今》侧重文史
、

重古轻今的倾向不同
,

《天

地》更注重对当下生活 的描摹
。

《天地》的发刊词指

出
: “

散文可以叙述
,

可 以议论
,

可 以夹叙夹议 ;文体

严肃亦可
,

活泼亦可
,

但希望严肃勿失之呆板
,

活泼

勿流于油腔滑调而已
。

… … 只求大家以常人地位

说常人的话
,

举凡生活之甘苦
,

名利之得失
,

爱情之

变迁
,

事业之成败等等
,

均无不可谈
,

且谈之不厌
。 ”

[川这段话与《宇宙风》的《且说本刊 》在旨趣上十分

接近
,

说《天地》有意接续林 氏刊物的流脉当不为

过
。

《天地》设有
“

谈天说地
” 、 “

读书随笔
” 、 “

人物

志
” 、 “

地方志
” 、 “

风俗志
” 、 “

掌故
” 、 “

杂考
” 、 “

小说
” 、

“

生活特写
” 、 “

通讯
” 、 “

欢天喜地
”

等栏 目
,

除
“

小说
”

栏外
,

大部分是散文小品
。

其中
“

谈天说地
”

栏发表

随感录式的杂感
,

内容大都是温和的文化批评 ; “

人

物志
”

栏对近现代名人如王 国维
、

赛金花
、

小凤仙
、

曾国藩等多有述写
,

对周作人
、

陶亢德
、

林语堂
、

予

且等原林氏刊物的作家更有一种经久的兴趣
,

有许

多文章是对他们的记述和评议
,

如谭惟翰的《记予

且》 (创刊号 )
、

郑文的《知堂谈阿 Q》 (第 2 期 )
、

实斋

的《闲话陶亢德》 (第 4期 )
、

《论林语堂》 (上
,

下 ) (第

1 1
、

12 期 )
,

等等
,

借着此类文章
,

《天地》表达了对这

些小品文前辈的敬意
,

也表明了自身与林氏刊物的

密切关联
。

像林氏刊物那样
,

《天地》也提倡向西洋

杂志文学习
,

以通俗清新的文字表达切实的人生观

感
。

《天地 》主编冯和仪与林 氏刊物的渊 源亦甚

深
。

陶亢德曾以前辈的身份对她表示
: “

我说实斋

与你
,

是从论语到宇宙风这一时期中的新人双璧
,

就使那两个东西不过是灾梨祸枣的东西罢
,

但因此

东西而促成了两位天生写作者的执笔
,

已经是对得

起纸张油 墨的事了
。 ” 「lz] 冯和仪正是在林语堂和陶

亢德的培养下成为林氏刊物的重要作家的
。

陶亢

德是发现她才华
、

编发她第一篇文章的人
。

多年以

后
,

她曾回忆这段往事
: “

有一天
,

我忽然技痒起

来
,

写了一篇 《产女》投稿到论语
,

很快的就被录用

了
,

不过题目已由编者改为《生男育女》
,

这是我正

式写文章的开始
,

那篇文章登在第六十 四期的《论

语》上
。 ” 「
叫按

,

作者此处当为误记
,

该文标题实为

《生男与育女》
,

发表于第 67 期《论语》
。

)不久
,

她又

以《科学育儿经验谈》投稿 《宇宙风》
,

林语堂将它

发表在《宇宙风》第 1期
,

在此期《编辑后记》中对它

进行了高度评价
,

称它为
“

切近人生类似西洋杂志

的文章
” ,

并请作者为《宇宙风》长期撰稿
。

初学写

作的冯和仪在他们的鼓励下
,

循着这样的文学道路

走了下去
,

此后在《宇宙风》
、

《逸经》
、

《宇宙风 乙

刊 》等杂志上发表了数十篇散文
,

逐渐形成浅俗 自

然的散文风格
。

冯和仪的这种文学经历 自会使她

在编辑 《天地》向林氏刊物靠拢
,

使《天地 》带上浓

厚的林氏刊物色彩
。

四

从以上对《古今 》
、

《天地》二刊的分析可 以看

出
,

林 氏刊物对沦陷区文学的影响是多方面 的
,

它

们不仅在栏 目设置
、

内容编排
、

刊物风格以至刊物

名称等方面为沦陷区期刊提供借镜
,

更在办刊理念

和文学思想方面为其指明方向
。

林语堂和他的刊

物也因此成为沦陷区散文界的一面旗帜
,

具有聚合

文人
、

引领文风的作用
。

沦陷区杂志界对林语堂和
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林氏刊物的推重之言比比皆是
。

《古今》如此介绍苏

青
:“

《送礼》作者苏青女士
,

自《谈离婚》一文在本刊

发表后
,

博得好评极多
。

女士 固一老作家
,

以写人

生琐事为林语堂氏所激赏
,

七八年前即蜚声文坛
,

此后当为本刊长期执笔
。 ” 「14 ]

谢兴尧则将林语堂数年

前为《逸经 》写的 《与又文先生论逸经》转赠给《古

今》
,

并评价道
: “

语堂先生 的言论
,

都是可贵的礼

物
,

也可说是一般文史刊物应该注意的事
。 ” 「, 5〕

一庵

对林 氏刊物的故人故事津津乐 道
: “

民国二十一年

林语堂创办《论语》于上海
,

提倡幽默文学
,

一举成

名
,

由此幽默大师的徽号
,

传遍中外
。

按林 氏重在

技艺
,

四五年间
,

造就不少知名当世之人物
,

女作家

姚颖
,

便是其中的一位
。 ” 「, 6]
尽管其时林语堂身居美

国
,

正借创作和演讲等活动倡言抗 日
,

与身处沦陷

区且与汪伪政权关系暖昧的陶亢德
、

周黎庵
、

朱朴

等人可谓道不同不相为谋
,

但这并不妨碍沦陷区文

坛将林语堂此前的相关言论奉为圭桌
,

自觉地向林

氏刊物吸取经验
。

当然
,

我们在承认沦陷区的文学生产借鉴了林

氏刊物的成功经验的同时
,

也应该看到
,

由于沦陷

时期的文学环境较三十年代发生 了极大变化
,

沦陷

区文学与林氏刊物在面貌接近的同时也表现出很

大的不同
。

以文学与政治的关系而论
,

林氏刊物疏

离政治的口号与其说是畏惧权势
,

毋宁说是一种争

取话语空间的策略
,

刊物中对政治的尖锐批评和恳

切建言所在多有
,

沦陷区文学处于更为严酷的政治

环境中
,

对政治问题的谈论更加隐晦曲折
,

对于时

局动荡
、

民生多艰的现实
,

也只能作出温和 的批评
,

无法畅所欲言
。

以散文的风格而论
,

林氏刊物多幽

默潇洒之作
,

沦陷区文学则显得沉重忧伤
。

总的说

来
,

与林氏刊物上的文章相比
,

沦陷区文学少了一

种 自信与风骨
,

多了一份乱世的无奈与茫然
。

但

是
,

这些文章较多地继承了林氏刊物的文学精神
,

它们大多出自真情
,

文化意味浓厚
,

文笔清新流畅
,

对沦陷区的文化留存和文学创作有着无法替代的

贡献
。

结语

林氏刊物具有重要的文学史意义
,

它们本身的

思想内容
、

风格特征固然值得细加研究
,

它们在文

学发展链条上 的地位也值得重视
。

林氏刊物以其

可观的成就影响了同时及以后的文学创作
,

正是凭

借对林氏刊物的资源利用和经验传承
,

上海沦陷时

期的散文获得了一块弥足珍贵的发展空间
。

我们

有理由相信
,

没有林氏刊物的良好示范作用以及它

们培养出来 的编辑
、

作者和读者
,

上海沦陷时期的

文学面貌将大为不同
。
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条通往美好人性和精神天堂的道路
,

也是我们当下

社会最缺乏也最需要的一条道路
。

虽然须一瓜笔下 的三个人是需要服从法律判

决的罪犯
,

但是他们有着高尚的精神
,

有着 自我赎

罪的品质
,

在恶降临的一瞬间开始了真诚的自我救

赎
。

抓住时间的尾巴
,

让美好的心灵为 自己救赎之

路引导方向
。

看似是模糊了善与恶的界限
,

实际上

是在告诉我们
,

有这样三个英雄
,

在用 自己的生命

昭示人类
,

自我救赎是通往人性最美最善的道路
。

而在这种英雄的自我救赎的震撼中
,

在这样的悲剧

精神的触动中
,

更值得我们思考的是
,

这样的道路

如今是否还有人虔诚地去探索
,

善与恶是否该暂时

撇开法律的制约
,

从人性的角度去思考
,

并探索发

扬人性之善的方法
。

救赎即道路
,

在须一瓜笔下的三个英雄的自我

救赎不仅让我们深深思考
:
光阴在再

,

救赎何在 ?
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