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一 引言
莱斯·马瑞Leslie Allan Murray（Les Murray）是澳

大利亚诗人、诗歌选集的编者和评论家。在40余年

的诗歌和文学创作生涯中，他出版了近30卷诗歌

集，两部小说和一些散文集。他并不为中国读者所

熟悉，因为迄今为止还没有哪位中国学者对其进行

过全面和深入地研究。但在澳大利亚他的名字可

以与一些著名的诗人（Christopher Brennan, A. D.

Hope, Kenneth Slessor and Judith Wright）相媲美。他

曾获“T. S. Eliot Prize”、“Kenneth Slessor Prize for

Poetry”、“Grace Leven Prize for Poetry”、“Queen's

Gold Medal for Poetry”、“Griffin Poetry Prize”等多个

国际奖项和提名，他被认为是他“所生活的那个时

代极有影响力的诗人之一”。《冬青树》诗歌集就是

马瑞开启其诗歌创作之路的首部诗集，合作者是大

学同学莱曼，诗歌集里不仅收录了一些当时知名诗

人的诗，也包括马瑞早期创作的一些优秀诗歌，如：

“The Away-Bound Train”、“Widower in the

Country”、“Beside the Highway”、“Spring Hail”、

“Noonday Axeman”、“The Japanese Barge”、“the

Burning Truck”等。诗人Vivian Smith认为，这部诗

歌集是“the best first book of poems by really young

writers to have appeared in Australia for a

considerable time.”［1］121-122这部诗歌集令马瑞获得极

大的成功，他本人也因此引起澳大利亚诗坛极大的

关注。他的诗歌创作具有鲜明的独创性，诗歌主题

以描写乡村风土为主,诗歌中的语言简洁而有力。

他的这一独创性在很大程度上取决于童年孤独的

生活经历和大学求学艰难的历程。他常将这些现

实生活融入诗歌创作中，去体会，去挖掘，去发挥以

此表达内心强烈的情感，从而形成自己诗歌中独有

的行为和风格。

二 马瑞的童年经历
莱斯·马瑞1938年10月17日出生在新南威尔

士的Nabiac，在附近的Bunyah区一个穷困潦倒的家

庭中长大。父亲是一位伐木工，母亲是名护士，夫

妻俩艰难地经营着一个牛奶厂，生活常常陷入欠债

之境。从马瑞的爷爷那里租来的小屋年久失修，没

有自来水也没有电。作为家中唯一的孩子，马瑞非

但无法享受父母的疼爱，却常常遭到父亲的责打。

因为羞于贫困，父亲常常拒绝亲戚往来，因此马瑞

幼小的心里忍受着孤独和寂寞，他的玩伴就只有家

中的奶牛、羊和狗。不到2岁马瑞开始学说话，并显

露出对摇篮曲的惊人的记忆。3岁时他对语言产生

了兴趣。他9岁入学，在Nabiac读完了小学和高中

的前半段。小学3年的学习令他很开心，一方面是

他可以有时间呆在图书馆阅读自己喜欢的书。另

一方面他的英语作文因“用词精美、观点鲜明”常常

受到老师们的好评。1951年4月，母亲的悲惨去世

给年仅12岁的马瑞平静又孤独的乡村童年生活画

上了句号，他的生活从此改变。母亲去世，父亲颓

废，双重打击几乎要毁了他的前程。迫于妻子留下

的遗嘱，无奈的父亲又只好将 16 岁的马瑞送去

Taree高中。他身高180厘米，体重95公斤，高大魁

梧的身材常被同学取笑。两年的高中生活在马瑞

心中留下的是人生经历中不愉快的记忆，他几乎没

有朋友，有的只是沉默的残酷和无望的忍受；幸运

的是他可以专心阅读诗歌，并有生以来第一次接触

到美国现代主义作家T.S.Eliot的作品。1956年圣诞

节的一个炎热的下午，马瑞一气呵成写下了他人生

中的第一组小诗共10首，诗歌很短其实很糟糕，但

马瑞从此立志要成为一名诗人。

三《冬青树》创作背景
《冬青树》是马瑞走上诗歌创作之路的关键之
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作。这部诗歌集的酝酿和写作背景应该是马瑞在

悉尼大学求学期间。在这里他遇到了其他一些诗

人 和 作 家 ，如 ：Geoffrey Lehmann，Lex Banning，

Robert Ellis and Clive James。在他们的引导和帮助

下，马瑞培养着对许多现代语言的兴趣。尽管大学

的生活和学业常常令马瑞陷于烦恼和贫困之境地，

但他对诗歌的创作热情却与日俱增。

1957年马瑞进入悉尼大学文学院。 在这里他

遇到了在其诗歌创作之路上给予极大帮助的同学

和朋友们。杰弗里·莱曼，一位有着工人阶级家庭

背景、喜欢写诗的男生对马瑞早期诗歌创作风格的

形成有着重要的影响。“Geoff was one of the first

people to think that my poems had some promise.”[1]65马

瑞非常感激莱曼，从他身上学到了很多关于诗歌创

作的技巧。他钦佩莱曼温文尔雅、精通诗歌, 两人

最终成了亲密的朋友。当时莱曼在悉尼大学攻读

文学和法律，后来他成了一名著名的诗人。很快两

人就成了悉尼大学各大校报编辑部的常客，为诸多

报刊和杂志撰写诗歌。

1958年新学年开学，在莱曼的引荐下，马瑞拜

见了Lex Banning，一位马瑞非常敬重的诗人，正是

他打开了马瑞步入诗歌创作殿堂之门。马瑞十分

感激他对自己创作的小诗的一些中肯的意见和批

评。“He was one of the early witnesses of my efforts to

write poetry, the first real, practicing, downtown poet to

see and comment on my prentice work. He gave me the

encouragement I needed, and to a degree the model Ⅰ

needed, to gather up my courage and choose the course

my life has taken.”[1]73-74Lex Banning的指点对马瑞产

生了巨大的影响，以后的一段日子里马瑞被语言和

文字的巨大魅力所深深吸引，将更多的时间和精力

花在图书馆里阅读。 1959年底，马瑞在悉尼大学校

报Honi soit上发表了他的第一首诗歌“Property”。

正是对乡村生活和风土情有独钟，在莱曼的建

议下，马瑞开始尝试创作农场和乡村生活的诗歌。

1959年7月由马瑞和莱曼联手所著的名为Kam的

出版物里表现乡村主题的一首小诗“The English”

和一部短篇小说“1943”得以发表。小说描写了一

个值得同情又善解人意的农场小男孩与一位曾杀

人无数又神经质的老兵的故事。小说的背景和素

材直接取自于马瑞童年的农场生活经历以及他儿

时对战争书籍的喜爱。1959年悉尼大学Hermes杂

志刊登了马瑞的另一部小说“Red Cedar”，书中描写

了其父塞西尔在马瑞爷爷的掌控中所遭受的种种

刁难和虐待。这两部小说真实地描绘出一个涉世

未深的孩子对成年人世界的残酷现实的发现和认

知，而这对于刚21岁的马瑞来说似乎有点太早了

点。

很快马瑞在“the Trainee, 1914”中融入了更多的

童年乡村生活背景。Clive James认为，马瑞对澳大

利亚自然景观的重要性的认识对他本人乃至澳大

利亚文学都有着重要意义，是一次飞跃，这也正是

马瑞诗歌创作中所体现的澳大利亚文化精髓之所

在。这一飞跃奠定了马瑞的诗歌创作特有的风格

和意境。

1959年，马瑞结交了学生时代最具深厚友谊的

一位朋友——罗伯特·埃利斯，他后来成了一名成

功的剧作家和电影制片人。在与埃利斯同住一室

的日子里马瑞开始征服对性的恐惧。这一恐惧来

源于其母亲的悲惨死亡和在Taree高中女生的嘲

讽。1960年马瑞在担任honi soit杂志的文学编辑期

间认识了一位名叫Jackie Campbell的职员。两人很

快就定了婚。但马瑞一直没有勇气直面女友并告

诉她自己恐惧的心情，于是纠结于内心强大的情感

迸发出了“Love after Loneliness”，这首小诗表达了马

瑞迫于内心对性的恐惧，尤其迫于订婚的压力所承

受的精神的巨大压力。

与Jackie的这段恋爱交往使马瑞无法专心学

业，1961年马瑞没有返回悉尼大学，一方面由于跟

女友分手而造成的精神状态的问题，另一方面父亲

也不愿意再资助他，于是他只有靠澳大利亚皇家海

军预备役（他于1960年加入）发放的微薄收入维持

现状。随后的一段日子是马瑞生命中最黯淡的时

刻，他四处求职打工，但始终未放弃写诗，马瑞认为

干任何事情而不写诗歌简直就是浪费时间，期间他

写了很多诗歌，其中大部分都未曾发表，然而他的

诗歌中赋予洞察力的主题阐明了肉体世界与精神

世界的交叉点。残酷的生活对于肉体的折磨与精

神世界的绝望和挣扎正是他当时现实生活的写

照。正值极度绝望中的马瑞在读到Rudolf Otta的

The Idea of the Holy时再次点燃了他诗歌创作的欲

望。他认为这是他所读到的最具影响力的一本神

学书。[1]73-74尽管压力重重，他继续写诗并在Honi

soit 定期发表。1961年底他返回悉尼大学帮助莱曼

编辑杂志Arna。马瑞在该杂志上发表了两首小诗，

其中一首“The Japanese Barge”小诗首次再现了他独

特的表达风格：… A Barge / Arrived one night on the

beach, / lugged in on the night-tide, queer / Foreign

and Japanese. / It wallowed. / The rudder-post frozen

with coral / Up the bay and grounded, reaming / Water,
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bow dug in sand. Phantom / Soldiers disembarked and

scattered./ We found some buttons and a tin / Of

mud-fused cigarettes; no more…/that night / The tide

withdrew it, whispering / Out of the shallows, None saw

it go / Out to the deep night, drowning / Into the dark of

mind and ocean. / The samurai did not come back at

dawn / And we forgot to talk of battles.[1]92-93 这种奇怪

的、梦一般的幻象迸发自他凌乱的思绪，毫无任何

遮掩。这首诗对于22的来自乡下的马瑞来说可谓

惊人之作。1961年，马瑞创作的诗歌开始首度出现

在商业杂志上，那年 Southerly 杂志刊登了他的

“Veterans”和“The English”。同年他开始发表短篇

小说。1961年年中，马瑞依然无法摆脱精神错乱所

带来的一切，于是他决定离开悉尼，离开朋友，离开

大学，离开 Bunyah。 身上仅有 18 英镑，他去了

Melbourne, 在那儿他对“The Burning Truck”做了进

一步修改，后来该诗发表于澳大利亚一家著名的文

学杂志Bulletin。该杂志的主编Douglas Stewart对马

瑞的诗歌的一种重要的表现形式非常感兴趣。诗

人Chris Wallace-Crabbe也感到很惊讶，他认为“It

immediately established him in my mind as a poet of

great gifts.”[1]95诗人Christopher Koch从意大利写信询

问 Stewart“Deck Chair Story”的作者，从此开启了

Koch和马瑞之间深厚而真挚的友谊。1962年马瑞

返回悉尼大学，很快与Valerie Morelli结婚。婚后，

为了养家糊口，马瑞在位于Canberra的澳大利亚国

立大学担任翻译。期间他创作了“Spring Hail”，这

首诗激发了他年轻的斗志现身诗歌事业。他将小

诗卖给了Journal Literary Review。为了出版他的第

一部诗歌集，马瑞利用工作之便结识了A.D. Hope，

一位澳大利亚国立大学的英语教授，也是被国际公

认的澳大利亚诗人。Hope很喜欢马瑞的诗，多年来

一直像父亲一样帮助他。1964年马瑞将他的许多

诗歌作品发给了时任 Australian 杂志的诗歌编辑

David Campbell。Campbell 也无法抵挡这种新诗体

表达的力量。在两人共同的推荐下，澳大利亚国立

大学出版社于1965年发行了由马瑞和莱曼合作的

首部诗歌集《冬青树》。

四 结束语
赖斯·马瑞成为一名诗人与其教育背景、生活

经历和个人兴趣有着密切的关系，而这些因素为马

瑞的传统诗歌创作奠定了知识背景、生活背景与社

会背景。在诗歌的创作历程中，马瑞亲身体验着乡

村和农场朴实的生活，积累了大量的生活素材，这

为马瑞诗歌创作提供了创作源泉与诗歌灵感，也使

其诗歌创作走向通俗化提供了必然条件。
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Abstract: So far, there is little research on Les Murray in China. That’s why we know little about him. Les

Murray, who is famous for his creation of conventional poetry, is a poet in Australia. The Ilex Tree is his first

collected poetry cooperated with Geoffrey Lehmann. The poetry won the Grace Leven Prize in Australia in 1965. His

road to the creation of the poetry can be traced back to his days in Sydney University. Based on this, the essay

analyses Murray’s experiences from the unknown to the poetic intelligence and explores the background of his

university’s background and configuration of his poetic characteristics so that it can show us the significance of the

creation of The Ilex Tree.
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