

事如春梦了无痕

——论《浮生六记》和清中叶的寒士生活

杨 敏

(安徽大学 文学院,安徽 合肥 230039)

【摘要】在魏晋南北朝时期,寒士特指贫寒的读书人。事实上,寒士作为一个特殊的群体,是一直存在的。《浮生六记》这本书恰恰是寒士生活最好的体现,在书中,沈复以自己的生活为主线,记述了平凡而又充满情趣的居家生活和浪游各地的所见所闻。可以说,《浮生六记》用深情直率的笔调写尽了当时清中叶的寒士生活,并深刻反映了产生这种生活方式的原因。

【关键词】寒士;《浮生六记》;清中叶;寒士生活;原因

【中图分类号】I207.6 **【文献标识码】**A **【文章编号】**1673-1883(2012)02-0036-03

寒士,本是对贫穷知识分子的简称。生活在古代的寒士们,在贫寒中亦形成了独具特色的生活方式,他们独立的人格、反叛的气节,使得他们那个群体熠熠生辉。

《浮生六记》出自江南文士之手,是个人情感世界的真实记录。可以说,沈复的一生始于欢乐,终于忧患。他不是走在“学而优则仕”道路上的正统士大夫文人,而是处于当时主流社会边缘的士子。这样的士子,用“寒士”二词概括则最恰当不过了。对于沈复的家庭,俞平伯先生的评价可谓恰如其分:

“综括言之,中国大多数的家庭的机能:只是穿衣,吃饭,生小孩子,以外便是你我相倾轧,明的为争夺,暗的为嫉妒。不肯做家庭奴隶的未必即是天才,但如有天才是绝不不甘心做家庭奴隶的。《浮生六记》一书,即是表现无数惊涛骇浪相冲击中的一个微波的银痕而已。但即算是轻婉的微波之痕,已足使我们的的心灵震荡而不怡。”^[1]

是的,这只是一个普通的寒士生活的代表,然而也是清中叶寒士生活的缩影。当时的士子确实生活在水深火热之中,特殊的时代,再加上处于社会底层的知识分子的敏感心灵,于是一种不同于任何时期的生活方式孕育而出。

一 清中叶寒士生活的特点

《浮生六记》写于清中叶,也就是乾嘉时期。当时的清朝经过了康乾盛世之后,经济有所发展,然而由于程朱理学的禁锢和文字狱的兴起,文坛上很少有自由之风了。尤其到了乾隆时期,文字狱最为频繁。因此当时的文人大多是惴惴不安的,心态随之变成了畏惧与躲避。作为江南一带的知识分子,由于早先受到了启蒙思潮的影响,也就产生了属于当时特定地域的一种普遍心理。尤其是处于社会

中下层的寒士,他们的亲身体会与敏感的文人气质更使得他们的生活方式与心态与以往任何时代不同,这种清中叶寒士的生活主要有以下几个特点:

(一) 在闺房中寻求解脱

《浮生六记》中所记,大多是夫妇间的恩恩爱爱和生活琐事。在书中,作者以深情直率的笔调叙述了夫妻闺房之乐,写出了夫妻间至诚至爱的真情。在中国文学史上,描写情爱的诗文很多,但大多或写宫廷艳史,或写权势礼法淫威下的爱情悲剧,或写风尘知己及少男少女之间的缠绵,很少涉及夫妻之情。陈寅恪曾指出:“吾国文学,自来以礼法顾忌之故,不敢多言男女间关系,而于正式男女关系如夫妇者,尤少涉及。盖闺房燕昵之情意,家庭迷盐之琐屑,大抵不列于篇章,惟以笼统之词,概括言之而已。此后来沈三白《浮生六记》之《闺房记乐》,所以为例外创作”^[2]。

沈复为何热衷于记述自己的闺房生活,其实这可以反映当时寒士的一种普遍心理。当政治上不得意时,只能寄托于闺房与爱情,携一个知己般的妻子,这样也许能对自己政治上的失意有一种安慰吧。这是知识分子的一种无奈,也是一种自我解脱。

(二) 在艺术中升华人格

纵观《浮生六记》全书,书中到处都充满着一种艺术的气息。他们论古,品月评花,射赋为令,游湖逛庙,温酒煎茶,在山石、盆景、日常饮食中亦体现了他们的闲情雅致。在书中,作者是一个具有艺术细胞的寒士,懂得鉴赏美,懂得欣赏美,他亦有着与众不同的情趣。他“爱花成癖,喜剪盆树”,认为“花以兰为最,取其幽香韵致也”,“次取杜鹃,虽无香而色可久玩,且易剪裁”,另外作者还“喜摘插瓶”,认

收稿日期:2012-03-12

作者简介:杨 敏(1988-),女,山东枣庄人,在读硕士研究生,研究方向:元明清文学。

为技法“全在会心者得画意乃可”。作者曾寄居友人鲁半舫之萧爽楼,与友人终日品诗论画,何其惬意!

《浮生六记》尽情描述了沈复与芸娘的衣食住行,衣则讲究淡雅素朴,食则要求清淡有酒,住则喜欢简洁舒适,行则追求山水乐趣。这样的寒士可谓是艺术的,虽然没有经济上的挥金如土,然而正是这种拮据中的高雅追求才使得这群寒士具有一种与众不同的气质。

(三) 在山水中回归自我

沈复在《浮生六记》卷四《浪游记快》中,描述了很多地方的山水景色,正如书中记述“吾游幕三十年来,天下所未到者,蜀中、黔中与滇南耳”。作者所到之处有自然风光,亦有人工雕琢的美景,唯其用心体会,才能写出这些美景的真正魅力。

作者喜欢游山玩水,这或许代表了当时清中叶寒士的一种普遍爱好。然而并不是所有的景色都是作者所喜欢的,从全书来看作者喜欢的是那种有着优雅情趣的自然景致。由此可见,让作者流连忘返、评价甚高的往往并不是那些名山大川,而是一些名不见经传的小地方,比如幽僻的上沙村、精雅的西山小静室、荒废的无隐庵、新生的东海永泰沙、人工之奇绝的王氏园等等。

身为一个无功名、无地位的寒士,作者可以说是将这种高雅的游山玩水的性格进行到底了。其实在游山玩水中,作者亦是和知己一起的,作者的几个知己都是愿意与作者一同去体验这人生的美景。只有共同的生活体验和共同的命运,才能让他们的心贴得更近。同属于这样的阶层,也只有在水中才能找回本真的自我。

(四) 在浊世中反叛传统

在沈复的《浮生六记》中,作者特立独行的作风与审美趣味,让我们看到了一个敢于反对传统的文人。其实作者的特立独行可以从其寄居在萧爽楼的“四忌四取”中看出来:

“萧爽楼有四忌:谈宦升迁,公廨时事,八股时文,看牌掷色,有犯必罚酒五斤。有四取:慷慨豪爽,风流蕴藉,落拓不羁,澄静缄默。”^[1]

这的确是一批不同于世俗的寒士,他们有着自己的追求,不管时事如何,他们都在努力维护着文人心底那一片净土。

其实,在清中叶统治者的压迫下,文人得不到应有的言论自由,尤其作为一群寒士,他们无法跻身于上流社会,这就造成了一定的心理压抑。因此当时,在文学领域也呈现出了一些反传统的思潮,

这批文人崇尚尊情、求变和思想解放。当时最杰出的代表人物是袁枚,他高举“性灵”的大旗,向讲程朱理学的学派发起攻击,强调表现自我,抒发真情实意。这振聋发聩的呐喊带给文人一种思想上的萌芽意识,这批处于社会中下层的知识分子在浊世中能保持一颗清醒的头脑,实属不易。

二 清中叶寒士生活的产生背景

清中叶寒士的这种生活产生的原因是多方面的,有政治的原因,有思想的原因,亦有文化的原因。

(一) 政治上统治者的压迫,使得寒士的目光由政治转向了家庭

清中叶,士子们对人生已不象唐宋文人那样充满信心,他们对压抑人性的社会氛围的感受非常深。所谓乾隆朝盛世文治的真相,是清廷一方面举起文字狱的大棒,威吓镇压读书人;另一方面,在举国修书的同时,大肆毁弃、篡改他们认为于统治不利的各种学说,并藉此笼络、抑制文士,企图在思想上归于一统。整个乾隆朝是清代文字狱最多、最残酷的一朝,龚自珍“避席畏闻文字狱,著书都为稻粱谋”之诗句,便是一代士人心态的真实写照。在清中期双重政策的高压下,下层文士的避世心理表现得也比任何时候都明显,政治上的无所作为让士子们的目光由社会转向了家庭。

这其实是一代知识分子的悲哀,政治上的不自由,统治者的大肆压迫,让这批处于社会底层的寒士何去何从?有人选择钻进故纸堆里,埋头考据,而那些敏感的寒士只能继续为自己的一丝理想奔波。一边做幕僚,一边维持生活,还不忘自己那一身的高雅情趣,于是乎生活更加艰难,幸好还有艺术的支撑,才使得这批寒士苟活下来。于是闺房乐趣成了人生的寄托,得到生活中的知己亦成为一大幸事,夫唱妇随让这些寒士的精神得到安慰。

(二) 经济上资本主义的产生,使得寒士的生活和思想得以改变

资本主义在清中叶得到了一定的发展,使得生产力也得到了一定的提高。江南处于经济的发达地区,资本主义的萌芽与发展必然会首先影响到当地的生活方式。一种不同于以往的生活方式被寒士们所推崇,那就是追求一种艺术与高雅的生活。寒士们接受了新鲜的事物,必然会想到去尝试与体验,这就使得他们的生活会与众不同。

当然,资本主义的产生也会带来思想上的一些变化。当时的寒士是受到文化的熏陶的,资本主义的萌芽使得民主的思潮深入人心,尤其是这批受过

文化熏陶的寒士们。他们敢于反叛传统,敢于提出自己的见解,说他们是主观上排斥传统也好,至少他们要求思想的自由是正确的。于是乎,寒士的生活被改变了,这是任何时代都不曾有过的激烈变革。

(三) 思想上程朱理学的盛行,使得寒士们纷纷追求真性情

清中叶,程朱理学沿袭了初期的势头,使得各种文学体裁都打上了统治者思想的烙印。桐城派古文及其正宗地位的确立,使得其它诸如小品文和接近小说的传记文不被人重视。当时的文章要求“言应有物”,这就是要按统治者的意愿作文。这必定对一些反应真性情的文章造成影响。沈复的《浮生六记》正是属于这种不被重视的文章,书中所记

述的江南寒士生活亦被人们所忽略。其实当思想已经被控制得很严格之时,也是反对思想最为激烈的时刻。做为有理想有抱负的一批寒士阶层,他们必定会按自己的方式去反叛传统,去追求真性情,《浮生六记》中记述的寒士的生活就是这种现象的反映。

总之,沈复的《浮生六记》表现的其实是寒士们最真实的生命状态,它反映了文人自我意识的觉醒,在过于强调人伦关系的文化环境中,这批寒士重新发现了“我”的存在,重新找到了自我,回归到了生命的真性情之中。

一部《浮生六记》写尽了多少寒士生活,真所谓“事如春梦了无痕”,其中流露出的自然纯真的情感,令千百年来的读者为之心醉,亦为之心碎。

注释及参考文献:

[1]俞平伯.俞平伯散文杂论篇[M].上海古籍出版社,1990.

[2]陈寅恪.元白诗笺证稿[M].上海古籍出版社,1987.

[3]沈复,苗怀明编著.浮生六记[M].北京:中华书局,2010.

Spring Dreams Have no Trace

——Dissussion on *Fu Sheng Liu Ji* and the Life of Poor Scholars in the Middle Period of Qing Dynasty

YANG Min

(College of Humanities, Anhui University, Hefei, Anhui 230039)

Abstract: In the period of Wei Jin Southern and Northern dynasties, poor scholars refer to the readers who lead a very poor life. In fact, as a special group, poor scholars have existed for a long time. 《Fu Sheng Liu Ji》 is just the best embodiment of poor scholars' life; In the book, Shen Fu puts his life as a main line and describes his ordinary but filled with appreciation family life. In a manner of speaking, 《Fu Sheng Liu Ji》 writes up the life of poor scholars in the middle period of Qing dynasty with an affectionate and explicit style. It also deeply reflects the reasons for producing this way of life.

Key words: Poor Scholars; *Fu Sheng Liu Ji*; Middle Period of Qing Dynasty; Life of Poor Scholars; Reasons

(责任编辑:张俊之)