

杜牧诗歌对“仁”的艺术阐释

罗 煦

(西南大学 文学院,重庆 北碚 400715)

【摘要】杜牧的诗歌具体而鲜明地体现了儒家“仁者爱人”的思想,可以说,一部《樊川诗集》就是对儒家思想核心“仁”的艺术阐释。具体表现为挚爱亲人、诚信友朋、关爱女性、关心百姓。这种由己及人的大爱对于生活在晚唐的诗人是难能可贵的,也正是这种大爱成就了杜牧的伟大。

【关键词】杜牧;诗歌;仁

【中图分类号】I207.22 **【文献标识码】**A **【文章编号】**1673-1883(2011)02-0043-03

《说文解字》：“仁，亲也。从人，从二。”^{[1]P161}按照古文字的文字结构，意为二个或二个以上的人，引申为人与人之间的关系应当以仁相处。“仁”是儒家思想的核心。周谷城在《儒学别解》中说：“‘仁’这个字，是由‘人’‘人’合成的。”“‘人’、‘人’意即像人或把人当成人。对自己讲，要争取做人；对别人讲，要把人当人。”儒家的“仁”可以说是一种博爱精神，由爱与自己有血缘关系的亲人，推及爱其他的人。同时，这种爱是一种人性的爱，不是一种神性的、宗教性质的爱。

杜牧生活在一个世代为官的大家族中，远祖杜预是西晋大儒，曾为《左传》作注。京兆杜氏在唐代出了十位宰相，杜牧的祖父杜佑就是德宗、顺宗、宪宗三朝宰相。杜牧曾说他家“世业儒学，自高曾至于某身，家风不坠。”^{[2]P183}在《冬至日寄小侄阿宜》诗中，杜牧道：“旧第开朱门，长安城中央。第中无一物，万卷书满堂。家集二百编，上下驰皇王。”^{[2]P10}这里所说的“家集二百编”指的是杜佑所撰的二百卷《通典》。由此可见，杜氏家族是以诗礼传家的并且杜牧一直引以为豪。因此，可以说杜牧从小受到的儒家思想影响是十分深刻的。

一 挚爱亲人

《说文解字》：“仁，亲也。从人，从二。”说明“仁”这种情感首先是源于对亲人的爱即亲情。杜牧对骨肉亲人的真心关爱是深切的。据载，杜牧的夫人河东裴氏是朗州刺史裴堰之女，死在杜牧之前。后又娶妻崔氏。据杜牧在大中六年《自撰墓志铭》中写道，他共有儿女五人，“长男曰曹师，年十六；次曰祝桅，年十二。别生二男，曰兰、曰兴，一女，曰真，皆幼。”^{[2]P160}这里的别生二男一女，应当是指后妻崔氏所生。杜牧临死前在《留海曹师等诗》中云：“万物有丑好，各一姿状分。唯人即不尔，学与不学论。学非探其花，要自拔其根。老友与诚

实，而不忘尔言。根本既深实，柯叶自滋繁。念尔无忽此，期以庆吾门。”^[2]平直的语言中，我们看到的却是一位父亲对子女谆谆教诲。

杜牧与弟弟杜顓感情深厚。为了杜顓的眼病，杜牧悉心照料，四处奔波甚至为此辞官归家。据载，开成二年(837年)春，杜牧请假赴扬州看他弟弟杜顓的眼病，假期满，但因为要就近照顾病弟，不愿回洛阳，所以就应宣款观察使崔郸的辟召，为宣州团练判官。杜牧携带其弟同往宣州。开成三年(838年)冬，杜牧迁左补阙、史馆修撰，但本年并没有立即启程进京，而是留在宣州度岁。第二年，杜牧将要赴京供职，但是考虑到他患眼病弟弟杜顓没人照顾，于是先于春初送杜顓到江州依靠堂兄江州刺史杜慄。大中五年(公元851年)二月，弟弟杜顓去世，留下一个儿子麟师，年仅十岁，一个女儿暑儿，才五岁。杜牧为弟弟料理了后事，并为他写了一篇墓志铭。墓志铭一方面记述了的杜顓的生平，一方面，安慰家人及自己——“古之达人，以生为寄为梦，以死为归为竟，不知生偶然乎，其有裁受乎？……”^{[2]P138}在这种安静的思考中，表现的反倒是杜牧对杜顓的死不能抑制的悲伤。

杜牧有一首写给小侄的诗——《冬至日寄小侄阿宜》，在这首诗的开始，杜牧写小侄幼时的举动：“头圆筋骨紧，两脸明且光。去年学官人，竹马绕四廊，指挥群儿辈，意气何坚刚。”^{[2]P9}从这些句子中，我们可以感受到诗人对小侄浓浓的父爱：诗中写道小儿游戏时表现出异于他人的聪明才智。如此细微地观察，必是一位对后辈充满爱的长辈才有的。全诗表达了自己对小侄的思念，同时也表达了对小侄的期许，希望小侄多读书，以后“仕宦至公相，致君作尧汤”，同时又嘱咐“官罢得丝发，好买百树桑”。诗人语重心长、苦口婆心对阿宜的教导其实是诗人结合自己的人生经历给阿宜的引导，把小侄阿宜的

收稿日期：2011-04-08

作者简介：罗 煦(1987-)，女，四川兴文人，在读硕士研究生。研究方向：唐宋文学。

一生作了十分细致的规划,甚至嘱咐到阿宜晚年一告老还乡时所得的少量银钱,应该用来养蚕种桑,云云。在这循循善诱的言辞中,我们感受到杜牧对后辈深深的爱。

杜牧在《别家》中写道:“初岁娇儿未识爷,别爷不拜手吃叉。扮头一别三千里,何日迎门却到家。”^{[2]P317}最后一句表现出诗人离家对家人的不舍,此时孩子还小,不懂离别的悲伤,但是自己却依依不舍。正所谓“黯然销魂者,唯别而已也”。

二 诚信友朋

杜牧不但一生与妻子相濡以沫,对弟、儿和女充满了慈爱,而且推己及人,将对骨肉亲人的真心关爱,转注到朋友们身上。杜牧一生交游很广,朋友众多,凡僧俗人等,只要性情相合,他都以真诚相待,能做到文人相亲,舍身救友,不以急难负友,真诚深挚。因此,杜牧有很多离别诗,大多表现出与朋友依依不舍之情或对朋友生存状态的关注的。

杜牧有一篇充满激情的叙事诗,《池州送孟迟先辈》,全诗重点叙述诗人与孟迟的友谊,与朋友之间的事一幕一幕历历在目。特别是“子提健笔来,势若夸父渴……慵忧长者来,病怯长街喝。僧炉风雪夜,相对眠一褐。暖灰重拥瓶,晓粥还分钵。”^{[2]P16}这几句写到孟迟落第之后,他们长街对饮,借酒浇愁和夜宿僧寺、抵足同眠等情景,感人至深。还有就是写到与孟迟重逢时,自己的喜悦心情:“呼儿旋供衫,走门空踏袜。手把一枝物,桂花香带雪。喜极至无言,笑余翻不悦。”^{[2]P16}久别重逢,诗人很激动,高兴得说不出话来,失声痛哭。诗的最后写到:“酌此一杯酒,与君狂且歌。离别岂足更关意,衰老相随可奈何。”语重心长地嘱咐朋友不必为离别悲伤,应该忧伤的是人生短暂,衰老相随。如《东都送郑处海校书归上都》:“悠悠渠水清,雨霁洛阳城。槿墮初开艳,蝉闻第一声。故人容易去,白发等闲生。此别无多语,期君晦盛名。”^{[2]P42}“甘露之变”后,大批朝官遭到杀戮,诗人此时怀着一种愤怒而又无奈的心情送朋友,心情低落到了极点,只用一句“此别无多语”表达此时的心情。最后诗人由衷叮嘱朋友,希望他能有所作为,其实这是诗人自己的理想。

《送刘秀才归江陵》:“彩服鲜华觐渚宫,鲈鱼新熟别江东。刘郎浦夜侵船月,宋玉亭春弄袖风。落落精神终有立,飘飘才思杳无穷。谁人世上为金口,借取明时一荐雄。”^{[2]P61}诗人爱惜人才,希望自己的朋友能得到贤人的举荐,但是事与愿违,诗人无奈,只好发出“谁人世上为金口,借取明时一荐雄”的感叹!《送李群玉赴举》:“故人别来面如雪,一榻拂云秋

影中。玉白花红三百首,五陵谁唱与春风?”^{[2]P73}对故人赴举寄以深切的厚望。杜牧这类有关友谊的诗中,离别诗比较多,总体而言,在诗中,诗人一方面表达与友人深厚的友谊,但更多是关注友人的前途和命运,希望友人能仕途顺利,真正关注着友人的生存状态和理想抱负的实现。《送赵十二赴举洛下》、《送张曼容赴上党召》、《送牛相公出镇襄州》、《送刘三复郎中赴咖》等都是此类作品。

三 关爱女性

杜牧还关心在当时社会不能得到平等待遇的女性。他有一首《闺情代作》:“梧桐叶落雁初归,迢递无因寄远衣。月照石泉金点冷,风酣萧管玉声微。佳人力杵秋风外,荡子从征梦寐希。遥望戍楼天欲晓,满城鼙鼓白云飞。”唐代晚期,战乱频繁,战乱给不造成不少家庭的分离。诗人从独守空闺的妇人的角度表现战乱给人民带来的痛苦,同时也表现对这些孤独的女子的同情与关注。另外还有一首《秋感》:“金风万里思何尽?玉树一窗秋影寒。独掩柴门明月下,泪流香袂倚阑干。”^{[2]P321}把闺妇凄凉地孤守家门、终日思念夫君的形象描绘得淋漓尽致,切实关注着闺妇的内心世界。

杜牧另有一首《张好好诗》,诗从“君为豫章姝,十三才有余”到“尔来未几岁,散尽高阳徒”这极力写出张好好六年前在南昌的生活情形,生动地展示出她光彩照人的形象。接着,写她被沈述师纳为小妾,分外受宠。但是好花不常开,好景不常在,再次相见时,张好好已经不再是曾经的名妓,“洛阳重相见,娟娟为当垆。”这十字里透出了多少辛酸。在当时的社会女子是没有社会地位的,更别说歌妓和小妾了。诗人“洒尽满襟泪,短歌聊一书”,看到张好好的遭遇同时想到自己的遭遇,有一种同是天涯沦落人的感觉,正是这种感觉让诗人发自内心地深切同情张好好。另一首《杜秋娘诗》,诗人在小序里先对杜秋娘的一生作简单的勾勒,值得注意的是,杜秋娘命运的每一次转折都是因为她所依附的男人,而非她自己。诗人“感其穷且老,为之赋诗”,感叹杜秋娘的一生是“四朝三十载,似梦复疑非”^{[2]P5},最后杜秋娘“寒衣一匹素,夜借邻人机”,这与前面“椒壁悬锦暮,镜奁蟠蛟螭”形成鲜明对比,倍感凄凉。最后,诗人的结论是“女子固不定,士林亦难期”^{[2]P5},诗人将自己与杜秋娘的命运紧密联系起来,慨叹“己身不自晓,此外何思维”,表现出对杜秋娘命运的深切同情。

另外,诗人对古代一个特殊的群体—宫女,给予了特别的关注。先后写了不少关心宫人的诗。

如《奉陵宫人》：“相如死后无词客，延寿亡来绝画工。玉颜不是黄金少，泪滴秋山人寿宫。”^{[2]P30} 据载，唐朝凡是皇帝死后，那些没有子嗣的宫人都要被派去守陵，就像伺候活人一样守在陵墓中。诗人对这种极不人性的做法十分愤慨，表现出对奉陵宫人悲惨遭遇的同情。又如《宫人冢》：“尽是离宫院中女，苑墙城外冢累累，少年入内教歌舞，不识君王到老时。”^{[2]P333} 宫女从年少就入宫，但直到老都未见君王。再如《洛中二首》之一：“柳动晴风拂路尘，年年宫阙锁浓春。一从翠辇无巡幸，老却蛾眉几许人。”^{[2]P341} 《宫词二首》之一：“闲吹玉殿昭华管，醉折梨园缥蒂花。十年一梦归人世，绛楼犹封系臂纱。”^{[2]P319} 诗人把宫人出宫称作“归人世”，那么在宫中的生活无疑是地狱，但是出宫之后宫人并没有得到解放，“绛楼犹封系臂纱”宫人出宫之后都还被系上臂纱作为记号，准备随时被招，宫人永远也无法过正常人的生活，他们就像动物一样被招来使去。诗人从不同角度表现出对宫人的深切同情，也表现出自己对这种制度的强烈不满。

四 关心百姓

孔子在《论语·为政》中说到：“道之以政，齐之以型，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”^{[3]P76} 孟子说：“不仁而得国者，有之矣；不仁而得天下者，未之有也。”孟子还提出了民贵君轻的口号：“民为贵，社稷次之，君为轻。”^{[3]P461} 可见，儒家“仁政”的核心即在“民”字，强调“保民而王”“为民父母”“与民同乐”，“为民父母”就是“省刑罚，薄税敛”，使人民安居乐业，也就是“不忍人之仁”^{[3]P242}，即统治者要能“爱人”，关心百姓。

杜牧在《唐故邕府巡官裴君墓志铭》中写到：“朗州为周至、河西令，道朗二州刺史，公廉刚简，强于爱人，凡关心百姓一毫事，与京兆尹、节度使争论，在声于廷府间，前如无人。”^{[2]P143} 这里我们看到了杜牧对于“仁”的理解，他在这里强调“爱人”其实更多的是爱百姓。

杜牧的诗篇有很多体现出他对百姓的关爱。在《感怀诗》中他因“夷狄日开张”，而“黎元愈憔悴”叹息不已，感叹“邈矣远太平”；同时，在诗中他追怀唐朝曩昔，渴望太平，代表人民发出呐喊：“继于长庆初，燕赵张昇襁。携妻负子来，北阙争顿颡。故老扶儿孙，尔生今有望。”^{[2]P4} 对晚唐饱受战祸之苦的人民表现出深切的同情心。另外，会昌二年（842年）杜牧任黄州刺史时写过一篇述志抒怀的五古长篇《郡斋独酌》，在诗中诗人写道：“罢亚百顷稻，西风吹半黄。尚可活乡里，岂惟满困仓。”“太守政如

水，长官贪似狼。征输一云毕，任尔自存亡。”^{[2]P7} 《唐书·百官志》：“武德元年，改太守曰刺史；天宝元年，改刺史曰太守。”那么，这里的刺史当指诗人自己。“长官贪似狼”，凶狠敲诈勒索，从中渔利，以饱私囊。“征输”一毕，至于结果如何他们不管，任百姓自生自灭。“任尔自存亡”与上句“尚可活乡里”前后对照。原以为“尚可活乡里”，而今却不可能了。“任尔”二字一方面体现出贪官的无情，另一方面实际也体现出诗人的无奈。在诗的最后，诗人谨愿“生人但眠食，寿域富农桑。”杜牧有一首《题村舍》：“三树稚桑春未到，扶床乳女午啼饥。潜销暗铄归何处？万户侯家自不知。”^{[2]P78} 春天还没有到来，柔桑还没开始生长，小女大中午因饥饿而啼哭。诗人只描绘了一个场景，然后用一个疑问，问那些蚕茧去哪了？诗人并没直接回答，而是把目光转向了“万户侯家”。这里的一个“乳”字值得我们注意，按常理一个家庭首先要喂饱小孩子，这个“乳”字，一方面看出连小孩子都喂不饱，可以想见大人不知饿了多少天了；另一方面，小孩子食量很小都无法喂饱，又可以想见农家真的是山穷水尽了。“万户侯家”的享乐不是建立在百姓的辛劳之上的，而是建立在百姓的血肉之上的。读到这里我们似乎看到了杜牧捶胸顿足、焦头烂额的神情。

晚唐战乱频繁，人民颠沛流离。杜牧不仅关心人民贫困生活，对人民的颠沛流离也寄寓深深的忧患。会昌二年（842年）他写了一首《早雁》：“金河秋半虏弦开，云外惊飞四散哀。仙掌月明孤影过，长门灯暗数声来。须知胡骑纷纷在，岂逐春风一一回。莫厌潇湘少人处，水多菰米岸莓苔。”^{[2]P57} 当时，回鹘突入大同川，而唐很难将其驱逐出去，这给唐边民带来极大的祸害，人民流离失所。此时，杜牧任黄州刺史，写下这首诗，将边民比作孤雁，表现出自己对边民深切的忧患。诗的后四句，诗人殷勤关照，再三叮嘱，劝说边民不能返回故乡，“莫厌潇湘”，且暂时安顿吧。从诗中我们感受到诗人对百姓深切的关怀，真正地痛人民之所痛。

杜牧的这一部分诗也有不少成为脍炙人口的名篇，很大一原因就是其中包含着中国文人的民胞思想，而这对于处于晚唐的诗人尤其珍贵。

“平生五色线，愿补舜衣裳”这是杜牧一生的愿望，他去世的那年还在诗中吟哦“贤相辅明主，苍生寿域开。”杜牧用他的一生实践着儒家的“爱人”思想，他的诗歌中时时表现出“仁”思想，因此可以说他的诗集是对“仁”最好的阐释，同时这也是杜牧伟大之处。

(下转60页)

- [2]钱钟书.宋诗选注[M].北京:三联书店,2002.
 [3]俞文豹.吹剑录全编[M].上海:古典文学出版社,1958.
 [4]方回.桐江续集[M].文渊阁四库全书[C].上海:上海古籍出版社,1987.
 [5]许总.宋诗史[M].重庆:重庆出版社,1992.
 [6]陆游.渭南文集[M].北京:北京图书馆出版社,2004.
 [7]方回选评.李庆甲集评校点.瀛奎律髓汇评[M].上海:上海古籍出版社,1986.
 [8]陆游.老学庵笔记[M].北京:中华书局,1979.
 [9]陆游著.钱仲联校注.剑南诗稿校注[M].上海:上海古籍出版社,1985.
 [10]于北山.陆游年谱[M].上海:上海古籍出版社,1985.

Whether Lu You Held the Viewpoint against His Will

——A Reading Note about Qian Zhongshu's Tan Yi Lu

ZHAO Ming

(Chinese Department, Nanjing University, Nanjing, Jiangsu, 210093)

Abstract: There is always a debate in academia on whether Lu You had learned from the poets who lived in middle and late of the Tang dynasty. Qian Zhongshu considers that Lu You had learned from these poets virtually, but he criticized them apparently. This is a point of view against his will. If we analyze Lu You's life history and the poetic situation of the South-Song dynasty, we will find out that Lu You had been affected by the poems of the Later-Tang dynasty for sure, but the conception "Later-Tang" that Lu You had criticized has its specific reference, we can not treat different things as the same.

Key words: Qian Zhongshu; Lu You; Later-Tang Dynasty

(责任编辑:张俊之)

(上接45页)

注释及参考文献:

- [1]许慎.说文解字[M].北京:中华书局,1963.
 [2]杜牧.樊川诗集[M].上海:上海古籍出版社,1978.
 [3]朱熹.四书集注[M].长沙:岳麓书社,1985.

The Interpretation of "Benevolence" in Du Mu's Poetry

LUO Xu

(College of Literature, Southwest University, Beibei, Chongqing 400715)

Abstract: Du Mu's poetry reflect the Confucian "To be benevolent" specifically and clearly. *FanChuan Poetry* artistically shows the core idea of Confucian "benevolence". It is showed in detail as loving his family, loving his friends, compassionating women and caring about common people. Charity begins at home. It is rare and commendable for the poet who lived in the late Tang Dynasty. And this is a very important element that made Du Mu a great poet.

Key words: Du Mu; Poetry; Benevolence

(责任编辑:张俊之)