

无望速成 无诱势利

——论韩愈《答李翊书》中的为文之道

马杰¹, 诸利丹²

(1.中国矿业大学 文学与法政学院,江苏 徐州 221116;2.东南大学 文学院,江苏 南京 211189)

【摘要】韩愈论文之言不多,《答李翊书》是其极为重要的一篇。在《答李翊书》中,韩愈对李翊所问的“立言”之事进行了回复。李翊以立言问于韩昌黎,不过是想要知道如何写作古文,本无心以立言为己之志,韩愈却借此之问,演绎了一篇及其精彩的文字。本文试从具体分析韩愈自我论述的生平实践经验出发,以“无望速成”,“无诱势利”为切入点,解读韩愈的为文之道。

【关键词】无望速成;无诱势利;为文之道

【中图分类号】I206.2 **【文献标识码】**A **【文章编号】**1673-1883(2011)01-0030-03

对《答李翊书》的研究,目前学界多集中在论述其体现的“文”和“道”之关系、“唯陈言之务去”及“气”与“言”之关系三个方面。本文试从具体分析韩愈自我论述的生平实践经验出发,以“无望速成”,“无诱势利”为切入点,解读韩愈的为文之道。

一 无望速成

浦起龙在《古文眉诠》卷四十八中说:“公教人作文多矣,唯有尽出其学养实力、功效节度,详尽如此者。现身说法,明若观火,端如贯珠,师宗百代。”^[1]在《答李翊书》中,对于如何写作古文,韩愈的确是“本末内外,工夫节候,一一详悉”(张伯行《唐宋八大家文钞》卷一)。第三段一开头,韩愈就先回顾了自己二十年的学文生涯,在韩愈看来,要写好可以作为“立言”的古文绝非易事。“愈之所为,不自知其至犹未也;虽然,学之二十余年矣。”即使是像韩愈这样的大家,“今有人生七年而学圣人之道以修其身,积二十年……”(《上宰相书》)立志于古文,“前古之兴亡,未尝不经于心也,当世之得失,未尝不留于意也”(《与凤翔邢尚书书》),最终也是二十年,“不自知其至犹未也”。因此,韩愈特别强调了学习古文,若“将蕲至于古之立言者,则无望其速成”,贵在深造自得,长期磨炼,不能求其速成。

韩愈在下面的文中,将自己的二十年的学文甘苦的过程分为了三个阶段:其始,“苦读深思,识书之正伪”,“乃徐有所得”,继而,“文思汨汨然来”,对带时人的批评能泰然处之,以至文章“浩乎其沛然也”。最后,“其皆醇也,然后肆焉”。然而,每一个阶段都需要“如是者若干年”。

(一)“观书存志,然后识古书之正伪”

此阶段是进入学文的初始,分为两个层次。首先是“苦读深思”。韩愈具体描绘了自己的做法。

“始者,非三代两汉之书不敢观,非圣人之志不敢存。处若忘,行若遗,俨乎其若思,茫乎其若迷。当其取于心而注于手也,惟陈言之务去,戛戛乎其难哉!其观于人,不知其非笑之为非笑也。”^[2]《尚书》、《诗经》、《春秋》等儒家经典是韩愈首要提倡的必读书目。韩愈曾在《进学解》借学生之口,描述过自己的“苦读”：“先生口不绝吟于六艺之文,手不停披于百家之编。纪事者必提其要,纂言者必钩其玄。贪多务得,细大不捐。焚膏油以继晷,恒兀兀以穷年”,“沉浸醲郁,含英咀华,作为文章,其书满家。”广泛阅读儒家经典,以此为基础深思,韩愈的感受是欲摒绝外慕而不能全得,以至于若思若迷。此时写文章,虽不能在思想上“文道相通”,应在语言上“去陈言”,“惟古于词必已出”(《南阳樊绍述墓志铭》)。

其二,在能够遍览“圣贤之书”后,辨古书正伪,分清黑白,也是功夫逐渐加深的结果。“然后识古书之正伪,与虽正而不至焉者,昭昭然白黑分矣,而务去之,乃徐有得也。”古书也有正伪之分,也有正而不至之文,读古书能辨析真伪,必须有真知灼见,学道学文两方面都有所得,然后才能做到。在《进学解》中韩愈说道:“上规姚、姒,浑浑无涯;周诰、殷《盘》,佶屈聱牙;《春秋》谨严,《左氏》浮夸;《易》奇而法,《诗》正而葩;下逮《庄》、《骚》,太史所录;子云,相如,同工异曲。”这是韩愈自己阅读之后的心得。而在《论荀子》中,韩愈又称“荀与杨(雄),大醇而小疵”,即是“虽正而不至焉者”^[3]之类。这些精确的判断正式来自于韩愈的思索。他的学生李汉所撰《昌黎先生文集序》有“书礼剔其伪”一语,应该也是得之于老师的绪论。

(二)“取于心而注于手”

收稿日期:2010-12-11

作者简介:马杰(1987-),男,辽宁新民人,硕士研究生,研究方向:古代文学批评。

“读书破万卷,下笔如有神”,若是概括韩愈为文第一阶段为苦读圣贤书,那么韩愈认为为文的第二个过程就是不断地写作实践。“当其取于心而注于手也,汨汨然来矣。其观于人也,笑之则以为喜,誉之则以为忧,以其犹有人之说者存也。”在写作时,因为有了之前多年的准备,因此下笔时文思涌动,汨汨不绝。而在写完文章之后,要有自信的面对他人的批评。只有坚持这样,“如是者亦有年,然后浩乎其沛然矣。”

在这个阶段中韩愈强调了对于时人批评的态度。第一个阶段中,“不知其非笑之为非笑也”,不介意别人的不理解与非难。而此时把自己的文章给别人看,则是闻喜则忧,即自己所写的文章给别人看,有人讥笑它,我就高兴;而有人称赞它,我就忧虑。与之前的态度相比,从逃避直面现实,有了质的飞跃。若是写古文只停留在自己的世界,不顾他人的批评,必定导致固步自封。“不识庐山真面目,只缘身在此山中”。只有跳出狭隘的主观世界,审视自己的文章,才能更上一层楼。当然,韩愈对古文的评价绝不是以时人为标准,“闻喜则忧”,是对写作文章辨别是非,不因循的要求。

要使文章“浩乎其沛然矣”,只有不断反复“取于心而注于手”,“观于人”的过程,这需要漫长的时间,不能一蹴而就。韩愈在“观书存志,然后识书之正伪”中说“如是者亦有年,犹不改”,又在此处说“如是者亦有年”,可见为文之艰难。

(三) “无迷其途,无绝其源”

在韩愈看来,掌握了写作古文的技巧,积累了大量的写作经验,能够写出“陈言务去”的古文并不是为文之道的结束,相反,要探本溯源,“七十从心而不逾规”,使“古文”具有“立言”的功能。他写道:“吾又惧其杂也,迎而距之,平心而察之,其皆醇也,然后肆焉。虽然,不可以不养也,行之乎仁义之途,游之乎诗书之源,无迷其途,无绝其源,终吾身而已矣。”韩愈强调了加强道德修养的重要性。要立行为本,仁义行事,以儒家的醇正的思想陶冶自己,才能“无迷其途,无绝其源”,写文章的时候具有不竭之源。林纾在《韩柳文研究法·韩文研究法》中云:“……行仁义,游《诗》、《书》,不是大言,是立言。到此地位,自然力臻上游,道之无止境,犹文之无止境。言终身,是昌黎不欺人之语。”^[4]在此,韩愈已经把为文与为道紧密的结合在一起。

韩愈曾多次强调“道”,他在《原道》中提出了这样一个道统:“尧以是传之舜,舜以是传之禹,禹以是传之汤,汤以是传之文武周公,文武周公传之孔

子,孔子传之孟轲;轲之死,不得其传焉。苟与扬也,择焉而不精,语焉而不详。”他以捍卫儒学正统为己任,排斥佛老。他在《与孟简尚书书》,表露了自己传承儒道的决心:“使其道由愈而粗传,虽灭死万万无恨。”因此,韩愈认为“道”是为文的最终理想,他身体力行,以此为终身事业。“愈之志在古道,又甚好其言辞。”(《答陈生书》)“学所以为道,文所以为理”。(《送陈秀才彤序》)

学习古文,要品味咀嚼,思考体会,要入乎其境,出于其意。而其中的“入”与“出”都是以“勤”字为前提,韩愈在《进学解》中说:“业精于勤,荒于戏;形成于思,毁于随。”要想取得学业的长进,靠近“古之立言”者,就必须经过这个艰苦的涅槃过程。《符读书城南》他说:“诗书勤乃有,不勤腹中空。”三个阶段,两次提出“如是者亦有年”,最后更提出“终身”,都是对“无望速成”的注脚。

二 无诱势利

在《送高闲上人序》中,韩愈曾道:“虽外物至,不胶于心。”即学道学文要专心一致,人定省察,不为外物干扰。学习作为立言的古文,不仅不能“望速成”,更不能“诱势利”。“望速成”则气促而功侯浅,“诱势利”则心歧而思虑杂。韩愈在《答李翱书》说道:“抑不知生之志:蕲胜于人而取于人邪?将蕲至于古之立言者邪?蕲胜于人而取于人,则固胜于人而可取于人矣!将蕲至于古之立言者,则无望其速成,无诱于势利,养其根而俟其实,加其膏而希其光。”韩愈借问李翱之志,在“无望速成”之后,提出了“无诱势利”,说明写作古文,追求达到古时候立言者的境界,不能期望很快成功,也不能被富贵利禄所诱惑。

(一) 为文忌“蕲胜于人而取于人”

韩愈的“无诱势利”首先表现在写古文不应“蕲胜于人而取于人”,骈体文是当时应试科目的御用文体。时文写好了,可以做官,光宗耀祖。然而写古文则不被重视,甚至会陷于被人耻笑、郁郁不得志的境地。因此,学习古文,必定阳春白雪,曲高和寡。不能被时人理解,不能祈求依靠古文来为自己求取功名。韩愈在文章中,首先告诫李翱,有志于“立言”,要能够坦然面对责难,时人沉浸在骈文所带来的功名利禄中,不能看到古文的意义所在。因此要不怕别人嘲笑,坚定意志,即“其观于人,不知其非笑之为非笑也”。

接着韩愈又说道:“其观于人也,笑之则以为喜,誉之则以为忧,以其犹有人之说者存也。”较之前的“不知其非笑”,韩愈在这里更进一步“笑则

喜,誉则忧”,若为时人所赞誉,则说明韩愈所写的文章流入时弊,远离古文写作之道;若为时人所非难,则说明所写的文章超越了时人的审美。

韩愈是极为不情愿写那些应世俗之文的。他在《与冯宿论文书》中有类似的论断:“仆为文久,每自则意中以为好,则人必以为恶矣。小称意,人亦小怪之;大称意,即人必大怪之也。时时应事作俗下文字,下笔令人惭,及示人,别人以为好矣。小惭者亦蒙谓之小好,大惭者即必以为大好矣。”他以“扬子”之例,感慨了知者难遇之感,不愿与世俗同流。正如林纾先生所说:“……古来苦心为文之人,务极张皇幽眇。果一出而人人知之,则寻常不为文者之眼光,皆能窥到天奥,而专心殚虑于古文者,亦何所贵?作者不蕲人知,是真能古文者。”(林纾《韩柳文研究法·韩文研究法》)韩愈是“真能古文者”,他“大惭大好,小惭小好”,不以“人人知之”为荣,因为他认为古文具有极为重要的意义。古文能够“载道”,它具有六朝以来的千篇一律的骈俪文所没有的醇正思想内容。以“古文”立言,正是为了传达修身、齐家、治国、平天下之志。是对骄体文风缺失社会功用的反省,是写作内容深入趋向社会功能的一次重大转折。这也是韩愈坚持“古文”写作的精神动力。

(二) 为文须“无诱于势利”

一个人学于古人、专心修身往往要失去一些现实的利益。在最后,韩愈陈述了罕有人有志于古文的现状:“有志乎古者希矣,志乎古必遗乎今。吾诚乐而悲之。亟称其人,所以劝之,非敢褒其可褒而贬其可贬也。”^[1]“乐而悲”是韩愈对古文之道的总结。韩愈的一生,仕途不顺,屡遭罹难,他清醒地认识到,有权势的人,并不重视文人及其文章。因此,他告诫当时的青年“无诱于势利”,不要期望文章对自己能发挥更长久作用,应以“仁义之道”影响后人。如能做到这些,“其亦足乐乎?共无足乐也?”林纾先生也在《韩文起》中,对此做了论述:“末段以乐悲二意,见得学古立言,必不能蕲用于人而取于人。耐得悲过,方期得乐来。原不敢以此加褒贬于

期间,使世人必从事乎此,但论其人之志何如耳!此一篇之大旨也。”

甘于寂寞,坚持“无诱势利”,韩愈本人就是这样做的。他不趋时文,不媚权贵,潜心于古文写作。在韩愈创作的古文中,最体现他“无诱势利”的应该算是他的怪怪奇奇之文,其中以他的《毛颖传》为代表。这些“怪怪奇奇”之文,韩愈在世时,时人已经多加指责,如裴度曾批评说“不以文立制,而以文为戏”(《寄李翱书》)。因为在时人看来,大都认为韩愈写此类文章,有损于韩愈作为文坛领袖的地位,这种小小的“出轨”在当时文坛上引起不小的轰动。当时称举《毛颖传》的,唯有柳宗元一人。柳宗元在《读韩愈所著〈毛颖传〉后题》中说:“索而读之,若捕龙蛇,搏虎豹,急与之角而力不敢暇,信韩子之怪于文也。世之模拟鼠窃,取青媲白,肥皮厚肉,柔筋脆骨,而以为辞者之读之也,其大笑也固宜。且世人之笑之也,不以其俳乎?而俳又非圣人之所弃者。《诗》曰:‘善戏谑兮,不为虐乎。’《太史公书》有《滑稽列传》,皆取乎有益于世者也。”只有柳宗元看到,韩愈写作的这些古文,有其意义所在,这些不为世人所容,为韩愈带去非议的文章。虽“怪”、“俳”、“戏”,但也“有益于世”,“似”“肖”司马迁《史记》,不离儒家之宗。在韩愈看来,若能振发古道,即使有悖于时人之思,他也要愤而发之,在所不辞。

蔡世远在《古文雅正》卷八云:“公生平刻苦肆力,本期至于古之立言者,因而有见于道,遂居然以传道自命,然自叙其躬行实践之功,少有见焉,至自道为文工夫本领,亲切有味至此。”韩愈借复李翱的信,阐述了他关于学习古文和写作历练的体会,也不妨说在借题发挥,提倡他的古文理论,介绍他的写作甘苦与经验。韩愈在文中所阐述的“无望速成,无诱势利”的治学为文的经验,是对后来学子的谆谆教诲,不能不说是为后来者擎起了火炬,指出了一条治学、立言的捷径。用书信形式来议论有它的长处,行文较自然,感情显得真挚亲切,比板起面孔来说教,要技高一筹,艺术效果更好。

注释及参考文献:

- [1]卞孝萱,张清华,阎琦.韩愈评传[M].江苏:南京大学出版社,1993.
- [2][唐]韩愈.唐宋八大家文钞校注集评·昌黎文钞[M].陕西:三秦出版社,1998.
- [3][唐]韩愈.韩愈选集[M].孙昌武选注.上海:上海古籍出版社,1996.
- [4]陈春啸.《答李翱书》三题[J].北京师范大学学报,1989,6.
- [5]杨蕤.唐代古文运动的纲领性文件——韩愈《答李翱书》[J].曲靖师专学报,1987,1.

(下转71页)

注释及参考文献：

- ①2003年10月，中共十六届三中全会会议通过的《中共中央关于完善社会主义市场经济体制若干问题的决定》中提出：“坚持以人为本，树立全面、协调、可持续发展观，促进经济社会和人的全面发展”。
- ②胡锦涛指出，“坚持以人为本，就是要以实现的全面发展为目标，从人民群众的根本利益出发谋发展、促发展，不断满足人民群众日益增长的物质文化需要，切实保障人民群众的经济、政治和文化权益，让发展的成果惠及全体人民。”
- [1][英]约翰·格雷. 伪黎明：全球资本主义的幻象[M]. 张敦敏译. 北京：中国社会科学出版社，2002：26-60, 62.
- [2][美]贝思·J·辛格. 实用主义、权利和民主[M]. 王守昌等译. 上海：上海译文出版社，2001：12.
- [3][8]张立刚. 论权利与资源的关系[J]. 广西政法管理干部学院学报，2009，4.
- [4]张文显. 法哲学范畴研究（修订版）[M]. 北京：中国政法大学出版社，2001：348.
- [5][美]史蒂芬·霍尔姆斯，凯斯·R·桑斯坦. 权利的成本——为什么自由依赖于税[M]. 毕竟悦译. 北京：北京大学出版社，2004：8-11.
- [6]张文显. 从义务本位到权利本位是法的发展规律[J]. 社会科学战线，1990，3.
- [7][美]杰克·康纳利. 普遍人权的理论与实践[M]. 王浦劬译. 北京：中国社会科学出版社，2001：193-217.
- [9]孙国东. 权利本位之于当下中国可欲吗？[EB/OL]. <http://sunguodong.fyfc.cn/blog/sunguodong>.

On the Rights Mist in the Interpretation of “Putting People First”

ZHANG Li-gang

(Shandong Police College, Jinan, Shandong 250014)

Abstract: In the versions of explanation about “putting people first”, the “person's rights centered” version is very popular, but this version does not distinguish two types of rights concepts and will only deteriorate into “property's rights centered” in the legal practice, so it will violate the goal of “putting people first”, also can't correctly account for the rights situation of Chinese farmers. Raising “putting people first” is the theoretical response to China's reform and development going into the contradictions protruding period, so only through the pursuit of the balance in the public interest, we can achieve the development goals of “putting people first”.

Key words: Putting People First; Right Standard; Public Interest

(责任编辑：李 进)

(上接32页)

Without Hoping to Hasten and without Being Lured by Snobbery

——A Discussion about Hanyu's Rule of Writing

MA Jie¹, ZHU Li-dan²

(1.School of Literature, Laws and Administration, Chinese Mineral University, Xuzhou, Jiangsu 221116;

2.School of Literature, South-East University, Nanjing, Jiangsu 211189)

Abstract: Few of Hanyu's essays are about writing, among which Answering Lixu is very important. In this essay, Hanyu answered Lixu's question which is about how to write good words and books. Lixu asked Hanyu because he wanted to know how to write ancient articles and he didn't take writing good words and books as his ambition, but Hanyu wrote a wonderful essay on the basis of this question. This paper begins with analyzing Hanyu's demonstration of his own practical experience, cuts in from “Without hoping to hasten” and “Without being lured by snobbery” and explains Hanyu's rule of writing.

Key words: Without Hoping to Hasten; Without Being Lured by Snobbery; Rule of Writing

(责任编辑：张俊之)