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考琳·麦卡洛是澳大利亚当代最有影响的作家

之一。她的《荆棘鸟》在20世纪80年代的世界文学

中是一颗耀眼的明星，然而，近年来最为轰动的还

是她2003年出版的《呼唤》。这部小说被誉为“继

《荆棘鸟》之后最成功的家世小说和爱情传奇”。[1]P2

本文通过对作品文本的分析和解读，分别从对男女

平等、自由、新移民精神和爱的呼唤四个方面，展示

19世纪末澳大利亚的价值取向、人性善恶以及风云

变幻。在那样一个色彩瑰丽的时代和地方，让我们

一起倾听生活在那里的人们心灵深处的呼唤。

1 对男女平等的追求
澳大利亚是英国罪犯的流放地，在相当长的一

段时间，澳大利亚人的文化价值观念以及社会体制

几乎是对英国不加消化的移植。由于自然环境和

条件非常恶劣，澳大利亚的工业化迟迟未能得到发

展。[2]19世纪末的澳大利亚文明形态只相当于英国

由封建时期向资本主义生产方式过渡时期的文化

形态：封建的陈腐观念与资本主义早期的人文思想

共存。[3]在艰苦的垦荒岁月，男犯人在数量上占绝

对优势，在生产劳动和对大自然的斗争中，男性起

着主导作用。女人由于体力上的劣势和人数很少

的缘故无法胜任这项工作，故女性的地位被边缘

化，女性被男人排斥在一边。在澳大利亚男人眼

里，女人只不过是性对象和传宗接代的工具。

1.1 特殊背景下的茹贝·康斯特万

《呼唤》中的女主人公之一茹贝·康斯特万就生

活在这样的时代和国度里。她是个私生子，从未上

过学，11岁时被同父异母的哥哥强奸。她也渴望爱

情和美好的生活，她也想改变自己的命运但又不知

从何入手。为了生存，她不得不出卖自己的身体，

她跑到悉尼找了个有钱的老头养活自己，老头死后

她得到五千英镑的遗产，她用这笔钱做了她唯一能

做的事情——开酒馆和妓院。茹贝用人们所憎恶

和可耻的手段解决了生存问题并由此获得了经济

上的独立。在小说中，茹贝和流落海外的满清贵族

孙楚生有一子，但孙楚后来娶了一个中国女人。后

来茹贝成为亚历山大公开的情妇，亚历山大很爱

她，但是由于她的出身问题也没有娶她。她既受到

了封建陈腐观念的伤害，又体现了澳大利亚早期工

业化时期女性追求独立、个性解放和自我的思想趋

势。她是叛逆、孤独的，但又是独立、自由的。她的

遭遇和经历是悲惨和不幸的，但她不仅是一个尽职

尽责充满爱的母亲，还是一个善解人意、对生活有

着巨大热情的善良女人。

1.2 内尔——男人世界里的女人

《呼唤》中另外一个重要的女主人公——内尔，

自出生起就是追求独立、解放个性和提高自我的思

想载体。她努力摆脱羁绊女性的条条框框，反抗被

征服被鄙弃的命运。她聪明好学、自强不息，虽是

女儿身，却勇于进入所谓的男性独霸的领地：工程

技术和医学。尽管在学习期间她遭遇了巨大的阻

力（如被男生仇视，在实验室做实验被暗地破坏，笔

记本被偷走并且被涂抹得一塌糊涂，教科书也常常

不翼而飞，被男生在厕所里恶作剧，被男生伏击

……）然而什么都吓不倒内尔，很快，她在班里就名

列前茅，无论智力、知识面还是动手能力都远远超

过别人。她因为从艺术到医学无所不通而成了众

所周知的名人，就连一直鄙视女性认为女人根本不

适合搞工程技术的沃伦教授也不得不承认，有的女

人从精神到技能的确非常强大，完全可以从事传统

意义上被男人排除在外的行业。小说第二部第五

章命名为“男人的世界”，而内尔则是男人世界里的
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女人。她凭着自己的智慧和顽强的毅力在学习和

工作中与男性比拼，最后以铁的事实证明了女人的

价值，女人不比男人差，女人不是天生的弱者。

2 对自由的渴望
伊丽莎白是一个被精心培养出来的长老会教

徒，是长老会的殉教者，从她记事起就一直受父亲

和他的牧师两个人暴君般的统治。父亲是苏格兰

基督教长老会的长老，自私，视钱如命，只懂得用棍

子教训人而且瞧不起女人。默里牧师将羞耻之心

灌输给纯洁无瑕的孩子们，让他们浸透了偏狭、固

执和伪善，在伊丽莎白要离开家去亚历山大那里

时，他清楚地告诉伊丽莎白：“女人如果喜欢干那事

儿就和妓女没有两样。上帝只让丈夫快乐，女人是

诱惑和邪恶之源。因此，如果男人沉湎于声色口腹

之乐，就应该责备女人。诱惑亚当的是夏娃，夏娃

和毒蛇勾结，毒蛇就是化妆了的魔鬼。”[1]P22新婚之

夜，尽管亚历山大竭尽全力帮她解开内心的包袱，

告诉她现在做的一切都是婚姻赋予的神圣使命，是

爱的行为，不只是皮肉的快乐，而是思想，是灵魂的

结合，没有什么不可以和不应该接受的，然而她尽

心尽力的仍然是禁欲主义者的职责，她连睡袍也不

让他脱，她很有礼貌的默默忍受着，一直没有回应，

在她看来，他的行为之所以尚可忍受，仅仅是因为

上帝就是这样造就了人类，上帝就是让他们以这种

方式繁衍后代。

伊丽莎白来到威尔士之后虽然摆脱了父亲和牧

师的控制，但仍然被丈夫所管教，她被他改造了很

多，吃穿住行娱乐她完全没有自己的选择。亚历山

大请人教她读书、写字、画画、弹钢琴，被改造后的伊

丽莎白渐渐地在一定程度上有了改变，她在一步步

挣脱禁锢她的樊篱。比如，她后来开始用“暴君”这

个词形容亚历山大，她也意识到父亲和默里牧师也

都是暴君，尽管亚历山大的专横更为隐蔽；当她知道

茹贝是亚历山大的情妇时，作为一个原来从不敢反

抗父亲和丈夫的小女子，她突然敢言了：“你看起来

还真像个魔鬼，因为你有两副面孔。你可真可恶，峡

谷里养着歌妓女情妇，山顶山放着个为你守贞节的

老婆。你需要一个无可指责的女人给你生几个继承

人，可茹贝已经声名狼藉。……你为了达到自己的

目的，买了我，就像买了一块牛肉，不受良心的谴

责。”[1]P129亚历山大这才发现她是一头文静的狮子。

在伊丽莎白生第一孩子险些丧命之后，亚历山大终

于肯为她在金罗斯建一座长老会教堂，而她却说：

“我再也不想道教堂去了，有什么用呢？”[1]P164她非常

同意亚历山大说的要把女儿培养成一个无神论者，

不会让女儿接受任何宗教的偏见、虚伪和排外。伊

丽莎白觉得自己已经长大了，她懂得了知识像浩瀚

的大海，能给人更多精神上的自由，她希望自己的女

儿能够摆脱那些曾经羁绊她的条条框框。在小说最

后，伊丽莎白还劝说女儿内尔既要嫁人也要有自己

的事业，要爱也要为肉体的快乐。

3 对新移民精神的期盼
提到新移民精神，我们要先谈及“旧移民精

神”——白澳政策，即带有鲜明的种族歧视和民族

利己主义色彩的白人澳大利亚政策。其形成有很

多原因：澳洲白人的种族优越感；经济利益的冲突；

宗教、文化和生活习俗方面的原因；特殊的地理位

置和复杂的政治背景。[4]P20-21小说中有很多例子和

上边所说的相回应。例如：孙楚对亚历山大说：“我

们中国人，如你所知，既勤劳又节俭。可是因为仇

外心理普遍存在，看起来、听起来是外国人的人就

成了当地人攻击的目标。而这些人既不努力工作，

又不懂得节省他们挣的那点钱，他们仇视中国人

……我们被打，被抢，被折磨，有时候甚至被杀害

……”[1]P96-97。再例如，工会领袖比德认为应该禁止

中国移民，因为澳大利亚是一个白人赚白人钱的国

家。中国人威胁到每一个澳大利亚白人工人的生

计。雇用廉价的劳动力是资本家积累财富的重要

手段，这也是为什么澳大利亚必须是白人国家的另

一个重要原因，所有其他种族必须驱除，因为不同

种族的差异为剥削提供了基础，唯一阻止剥削的办

法就是不让这种基础存在。

关于新移民精神，主要体现在《呼唤》中的最重

要的男主人公——亚历山大身上，他有着很多先进

的东西，如：反对种族歧视，协调劳资关系，热爱公

益事业，重视教育，保护城市环境，以及关注弱势群

体，慷慨仁侠、富于同情心等等。比如：在他所建立

的金罗斯城，中国人享有和白人一样的工资，他们

过着和平安宁的日子，可以放心大胆地做自己的事

情，不必担心被警察逮捕，不必担心在偏僻的小巷

被人袭击，在金罗斯，中国小孩和白人小孩一样，五

岁上学，一直上到十二岁。又例如：亚历山大很重

视教育。他特别希望有朝一日能在金罗斯建一所

高中，可是无论金罗斯的白人还是中国人都不愿意

让自己的孩子没完没了地念书，亚历山大于是就为

勤奋好学的尖子生设了奖学金，送他们到悉尼读

书。他认为教育是摆脱贫穷和耻辱、打开富裕之门

的钥匙。

4 对爱的呼唤
4.1 亚历山大与伊丽莎白、茹贝之间的爱

李 倩：心灵深处的呼唤——解读考琳·麦卡洛的《呼唤》 ·· 71



西昌学院学报·社会科学版 第22卷

亚历山大因为不同的原因和目的爱上了两个

女人。她们处在两个极端，一个是亚历山大的合法

妻子，可是只要有可能，巴不得马上离开他；一个是

亚历山大公开的情妇，可是只要有可能，巴不得马

上嫁给他。本应该成为情敌的两个女人却出人意

料的成为了最好的朋友。

李向亚历山大坦白他和伊丽莎白的关系后，他

知道自己欠伊丽莎白太多，无法用金钱偿还，只有

打开笼子，让这只鸟自由飞翔。现在是偿还的时候

了，他以深入骨髓的勇气和决心一手制造了一起爆

炸事故，没有任何破绽证明他不是死于矿难。这

样，伊丽莎白就不会有负罪感，茹贝也不会心生仇

恨。亚历山大考虑的是如此周全，他用自己的血肉

之躯为他爱的人和爱他的人铺平了幸福之路。

4.2 李与伊丽莎白之间的爱

李对伊丽莎白来说是一种自由的化身、一种启

示。从一开始，李就扎在她内心深处了。但是她却

表现得十分冰冷，然而在她冷漠的外表下却是一团

炽烈的爱情火焰。最初，伊丽莎白和李的关系闹得

很僵甚至还发生了争吵。实际上，他们都太喜欢对

方了，只是在严酷的现实和各自特殊的身份下，他

们不能相爱，只能相互远离。这是一种相爱而不能

言的痛苦，是一种彼此深爱对方却又要极力掩饰的

无奈。

多年之后两人再次相见时，爱情的真金被岁月

磨炼得更加光亮夺目。在埋葬安娜的那天夜晚，李

在深潭边找到了精神将要崩溃的伊丽莎白，压抑多

年的爱的呼唤终于在那个雷雨交加的夜晚爆发了

最为美丽的一幕。伊丽莎白觉得自己仿佛走进了

一个全新的世界，她爱着而且被爱着。她觉得自己

的躯体真正属于了她的灵魂，而不是囚禁她灵魂的

牢笼。

李向亚历山大坦白了他的不忠。亚历山大不

愧是一个顶天立地的大英雄，他以石破天惊之举为

他爱的人和爱他的人铺平了幸福之路。小说结尾，

伊丽莎白和李结婚了，幸福地生活在一起，并且有

了一对健康、漂亮的龙凤胎。

《呼唤》是一个发生在色彩瑰丽的时代和地方

的充满色彩的人物充满色彩的故事。在那个无比

艰难的岁月和国度，麦卡洛以两代人之间的爱情纠

葛为主线，向我们展示了19世纪末澳大利亚的价值

取向、人性善恶以及风云变幻。在这样一幅浓郁的

19世纪末澳大利亚画卷面前，在人们心灵深处的呼

唤中，我们被深深地感动着，被鼓舞着。
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The Call of the Heart

——Interpreting The Touch by Colleen McCullough

LI Qian
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Abstract: Colleen McCullough is one of the most influential Australian novelists in the contemporary era. Her
masterpiece The Touch，published in 2003，is considered to be her most successful family saga and romance after
The Thorn Birds. In the following text，the author will reveal people’s call of the heart in that colorful period and
place respectively from the aspects of equality between men and women，freedom，new immigrant spirit and love.
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