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上世纪80年代，中国话剧开始步入困境。产生

话剧危机的原因是多方面的。首先，随着改革开

放，中外在经济、科技、文化等领域的交流面日益扩

大、深入，使得话剧生存的社会环境发生了深刻的

变化；其次也与话剧自身诸如创作、演出体制问题

有关，从观念到形式单一化的戏剧艺术已不能适应

人们休闲方式日趋多样化的需要。由此戏剧工作

者开始了对于戏剧艺术的积极探索。

新时期，随着西方现代主义思潮的大量涌入，

西方现代派戏剧，如布莱希特的叙述体戏剧、梅特

林克的“静态戏剧”以及荒诞派戏剧的理论对中国

戏剧界重新认识话剧传统、重新估价中国传统戏剧

遗产产生了重要的影响。这些影响引发了新的戏

剧观争鸣。争鸣中，中国戏剧工作者采用了“东张

西望”的策略来进行了戏剧的创作：一方面，汲取中

国传统戏曲的营养；一方面，借鉴西方现代派戏剧

——主要是荒诞派戏剧，突破以往写实戏剧模式的

束缚，这场戏剧革新获得了极大的成功。

从与现实主义关系看，探索戏剧的创作主要分

为两类，一类是本着现实主义美学原则，通过采用

现代派戏剧的手法，丰富现实主义的表现手法，例

如《狗儿爷涅槃》、《桑树坪纪事》等；一类在主流戏

剧类型外，产生一些充分借鉴现代派艺术的戏剧，

属于现代主义的范畴，例如《红房间 白房间 黑房

间》、《野人》、《车站》等。

在纷繁的戏剧界中，有一个人不能不提，他就

是回族剧作家沙叶新。他创作了一系列在蜚声戏

剧界的优秀作品，《假如我是真的》、《陈毅市长》、

《寻找男子汉》、《耶稣·孔子·披头士列侬》等。用他

的话来总结自己的作品命运就是：“挨批、得奖、再

挨批、再得奖”。可见他的作品每次都伴随着很大

的争议，他的剧作可阐述的内容也很多。

一
《中国现代文学史1917~1997》、《中国当代文学

史》以及其余有关沙叶新的评述中将其定义为一位

开放的现实主义剧作家。这基本上是从沙叶新剧

作的创作原则和艺术手法上得出的结论。但我们

是否就只从这两个方面就可把握沙叶新剧作的特

点呢？

杨春时先生如此定义：“现代性是现代的本质，

是一种推动现代化的精神力量”，产生于19世纪下

半叶的欧洲的现实主义是“现代性得到迅速发展时

代的文学思潮”，旨在以人道主义为武器、以写实为

手段，批判、揭露资本主义社会发展过程中出现的

黑暗面。而现代主义则是20世纪“现代性走向成熟

时代的文学思潮”，旨在“揭露理性的虚伪，世界的

异己性、非人性和生存的荒诞及无意义”。

沙叶新在《我的幕后语》中道：“我总感到我们

这一代已步入中年的作家，有太多的责任心，有太

多的使命感，再加上中国传统文化对自己的影响，

什么‘文以载道’呀，什么‘文章合为时而著，诗歌合

为事而作’呀，已成为自己创作时的心理定势。所

以每每动笔，总是为时为事，忧国忧民。”又言，“在

文艺纷纷转向‘自我’的今天，社会化的内容早已被

一批作家嗤之以鼻，弃而不顾了，而我仍旧执迷不

悟，照老路走下去。”可见沙叶新是一位社会责任

感、时代感都非常强的剧作家。当然这与长年形成

的创作的思维习惯、审美取向是息息相关的。但

是，当一个具有现实主义精神的剧作家在面对西方

现代主义思潮来袭时，他的作品在建构时是如何平

衡两者，鲜有人细细剥离，多是对其剧作艺术的褒

贬。总体上来说，沙叶新的剧作中隐隐有种焦灼的

“野花”的困惑
——再评沙叶新《耶稣·孔子·披头士列侬》

贾玉婷
（广西民族大学 文学院，广西 南宁 530006）

【摘 要】沙叶新作为新时期蜚声剧坛的探索戏剧家，他的每部剧作的诞生都伴随较大的争议，尤其是与他一贯戏剧风格

迥异的《耶稣·孔子·披头士列侬》更是引起学界的轰动。本文尝试通过分析剧本文学性的构成要素，揭示沙叶新本着现实主义

精神进行创作时遭遇现代主义思潮的影响，由此隐现在剧作中的两者之间的矛盾，从而得出我们重新估量探索戏剧的标准。
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矛盾，这固然同剧作家的认知有关，也来自现实主

义内核和现代主义外在，内容与形式不可调和的矛

盾。以《耶稣·孔子·披头士列侬》为例说明。

这部剧作创作于1987年，是沙叶新“酝酿时间

最久的一个作品，历时七八年”。有人解释此剧作

的主题是关于文化偏执的批评，有人解释为是金钱

异化，思想极端，有人认为主题是靠情节的推进，非

构成剧作的因素决定。实际我们可以看出，此剧作

主旨有个很鲜明的特征：含混。

沙叶新早在《它对我是个谜》中就流露出解释

剧作的难色，在《写得出，说不清》中更重申了自己

的困惑：“下笔时，任由沸腾着的一堆感情所支配，

情感的火焰往往将冰冷的理性焚烧殆尽。这类作

家写作时的精神状态像在发高烧，像患了梦游症。

真到写完了，他也回答不出他为什么这样写，他的

写作意图是什么这类令他困扰的问题。我大概就

是属于这后一类没多大出息的作家。”这很容易让

我们想起曹禺在《<雷雨>序》的直言宣告：“创作的

原初冲动，来自处于生命本性的一种莫名的困惑、

恐惧、憧憬与诱惑，来自发泄自己情感的内在要求，

是‘心灵的魔’的驱使与‘生命’的召唤。”这类剧作，

只是呈现了一种状态——可能是一种情绪——《雷

雨》，可能是文化的碰撞——《耶稣·孔子·披头士列

侬》，而非要解决具体的问题。如果说《耶稣·孔子·
披头士列侬》是反映文化面临挑战的状态，剧作也

旨在警示意义，而未像对中国戏剧影响最大的西方

现代派戏剧——荒诞剧上升到哲学层面。兴盛50、

60年代的荒诞派，产生20世纪资本主义发展的成熟

期，“它力图通过公开抛弃合理的方法和推理的思

维，来表达它对人的状态的无意义和理性方法的不

适用之感”，主题是“对于人的状态的荒诞性带来的

这种形而上的痛苦之感”。虽然很多作家评论沙叶

新这部剧作有明显的荒诞特色，但也只是艺术形式

上，而非本质。由于沙叶新作为感时忧国——本着

现实主义精神的剧作家，尽管他相当敏锐的察觉中

国在新时期文化价值面临的挑战，但作者无力建构

剧情的解决——无力如现实主义明确的批判现代

性，也没有如荒诞派戏剧大胆的反叛现代性，所以

隐隐的担忧藏在了文本之下，而这种困惑，真是沙

叶新无法说出，读者、观众和评论家也无法把握的

主题。

二
我们如何理解并把握《耶稣·孔子·披头士列

侬》含混的主旨？我想从以下三个方面可以细细剥

离。

第一，文本意象。沙叶新这部剧作可以说是一

部象征主义戏剧，正如梅特林克的《青鸟》，剧作主

体和情节采用象征主义的艺术手法。《耶稣·孔子·
披头士列侬》的剧作主体：耶稣，代表着西方传统宗

教文化；孔子，代表东方儒家传统文化；列侬，代表

现代社会流行文化；豪斯，代表拜金主义；玛丽，代

表科技文明；紫人国官员，代表文化专制主义。和

《青鸟》的剧作主体相比，《耶稣·孔子·披头士列侬》

主体设置有一个明显的特征：现实人类的代表缺

席，《青鸟》中承担人类这个角色的是两个儿童。所

以总览此剧，整个剧作就是一个诗意的形象。前三

者我们可以说是他们组成了天堂，后两者是“现

世”，剧作的意象本身有复杂含义，这固然使得阐释

文本剧情的多种可能，但这种意象本身缺乏历史

性，也就是剧作主体未能包含更广阔的社会文化符

号，所以影射现实世界不免显得局限，缺少广度和

历史性，例如剧中的反面主体仅仅是文化专制和拜

金主义，这必然使得现实主义批评效果的削弱。我

们也可以说作者笔墨着重批判，但更多的是，面对

后两者现实存在的极端理念，耶稣和孔子代表的文

化都无法去解决，由此构成剧本的困惑，可如何解

决或者说明这种困惑的存在。这就涉及到了剧情

的结构问题。

第二，文本结构。经过分析我们可以看出，剧

作存在走出天堂——到达世间——回到天堂，这样

的一个原型结构。主体的行为是带着一个悬念，引

导着读者、观众也是这样一个悬念，即上帝的指示：

“考察一下当今的人类究竟有哪些罪恶，原因

又何在？”

这不同于荒诞剧“不是靠理性概念而是靠是以

形象来推进的”的悬念设置。此剧作的悬念是等待

着戏剧整体的解决，而这又基于一个问题的解决。

主体全部的行为正是要带领读者、观众看人类的罪

恶，在这里，我们其实发现，既然剧作人物哪个都无

法代表人类，“无我”的设置，尽管我们由耶稣、孔

子、列侬组成的考察团带入剧作主要情节，但同时

我们与他们也保持着一种距离，我们可以对此剧进

行理性的思考。这就是布莱希特的“间离效果”，但

为了满足观众的趣味性，剧作主体组合呈现喜剧

性，结构剧情呈现梦幻性的特征，使得这种严肃批

评的特性减弱了。这当然是沙叶新为了考虑受众

面做的选择，但同时也是剧作的矛盾。悬念是以借

助上帝神力逃离紫人国告终的。但还有一个问题，

“原因何在？”剧作耶稣如此回答，“也许人类正处于

在转折点上，不论金人国还是紫人国，都要受这转

贾玉婷：“野花”的困惑——再评沙叶新《耶稣·孔子·披头士列侬》 ·· 59
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折的影响……人类还是依靠自己的力量吧。”这本

是一个解答，但结尾耶稣大惊“忘记给上帝买空调

了！”强烈的喜剧再次冲淡沉重的思索。我们可以

和开头相比，

上帝 天堂里人才过剩，工作的机会极为难得

……

耶稣 ……可知天堂地少人多，早已人满为

患，哪有她们的住房？

上帝 天堂实在太热，回来的时候，给我带一

个……带一个空气调节器来

其实我们发现，上帝通过神力将限于危险的耶

稣等救了，但是上帝存在吗？上帝也是需要科学的，

无所不能的上帝消失了。人类终极——神性的消

失，这与荒诞剧“代表了一种向着戏剧的本源，宗教

的功能回归——使人面对神话和宗教现实”不同，沙

叶新是世俗的，实际神性的消失就明显的体现了这

个特征，以及考察的完满结束，实际上是中国戏剧习

惯大团圆的结局，同时也是一个满足观众趣味的喜

剧性特征。但是神性的消失，是否说明新时期人们

信仰价值的缺席，我们如何构建新的价值观，这是沙

叶新的文本结构中内含的一个现实问题。

第三，文本语言。《耶稣·孔子·披头士列侬》对

白极具幽默色彩，例如：

列侬 我是摇滚乐的大歌唱家！哦，披头士就

是甲壳虫。

伽利略 摇滚乐？甲壳虫？孔老先生，你能解

释一下吗？

孔子 虽然老夫多识鸟兽草木之名，可甲壳虫

未曾闻也。还是求救于达尔文先生吧，他对生物素

有研究。

按我们的阅读和观看经验，以耶稣和孔子代表

的不同文化之间的对话交流是有一定困难的，这种

困难不是逻辑差错就是针锋相对。但在剧本中，每

个文化的代表交流起来都符合理性，符合逻辑。剧

作中，出现与耶稣等人考察团对撞最为激烈的是，

豪斯，它是金钱奴役物质极限同精神世界的碰撞；

玛丽，它是与人被物化，科技奴役人之争；紫人国官

员，它是与文化专制，文化法西斯的对抗。沙叶新

的意图很明显，剧中人类优秀传统文化在精神层面

是互通的，而其对立面是人类发生异化最重要的三

个方面——物欲泛滥，人的异化，以及思想专制才

是人类面临的敌手。新时期，中西多方面交流合作

的大发展使得这些敏锐的作家意识到此问题。这

是沙叶新的思考，也是他匠心独运的地方。文本语

言没有如荒诞派失去逻辑，却在情理之中，这其实

也说明剧作者所传达出来的乐观的心态，这也是为

何我们阅读、观看后少有绝望、孤独之感的原因。

当然，我们要提的是，当新时期人们高歌“八十年代

的新一辈”时，沙叶新审视中西方各自在发展过程

中出现过种种问题，创作此剧，是对于盲目乐观主

义的一个反拨。沙叶新是含蓄的，温柔的，他的这

种意图隐隐包含于语言的运用之中，同时映照了主

题。但我们必须要提的是，剧本语言基本上还是写

实，即世俗性非常强，对白中明显的渗透着作者观

念的痕迹，这不免成为缺憾。由于语言的幽默，象

征主体的“宏大”，主题的深沉和剧作中忧虑互相交

织，在我们看到沙叶新驾轻就熟的一面时，也感到

了剧本批判效果的降低，对于文本阅读者来说，感

到文学性的薄弱。

通过以上的分析，我们从剧本构成要素来说明

主题含混的原因。实际上，这也是传统现实主义戏

剧面对现代主义思潮必然会出现的一些矛盾——

即剧作者创作时内容与形式的关系。

三
沙叶新不仅因其在创作中影射当今中国社会

出现的种种不良现象，进行尖锐的批评和思考引起

争论，如《假如我是真的》，而且也因其剧本艺术特

色的驳杂引起较大的反响。同时，这也是探索戏剧

中一个普遍存在的现象。

在探索戏剧的实践过程中，面临的一个问题就

是不同文学思潮相互借鉴、融合的问题。沙叶新的

剧作《耶稣·孔子·披头士列侬》亦庄亦谐的艺术风

格值得我们深思，也使得我们产生一个重新评介探

索戏剧艺术经验得与失的思考。由此，我们必须建

立一个新的标准，这个标准既不同于衡量经典现实

主义戏剧，也不同于衡量优秀现代主义戏剧，它是

一个传统戏剧如何合理利用现代主义技巧的标

准。无独有偶，在沙叶新创作《耶稣·孔子·披头士

列侬》的同时，类似的戏剧如魏明伦的荒诞剧作《潘

金莲——一个女人的沉沦史》也早已出炉，诸如此

类的魔幻戏剧——话剧界的“野花”，我们该如何分

析其背后的严肃与真实，是应该审视的问题。
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Wildflower’s Perplexity

——On Sha Yexin’s Jesus·Kongzi·Beatles Lennon

JIA Yu-ting
（Literature College，Guangxi University for Nationalities，Nanning，Guangxi 530006）

Abstract: As the famous exploration dramatist in the new period of China，all of Sha Yexin’s dramas turned up
with much controversy，especially Jesus·Kongzi·Beatles Lennon. This drama which has its own style different from
other works aroused much attention in the academia. This article tries to explain the obscure contradiction about the
realism and the modernism appearing in the drama at the same time so that we can get the criteria on commentating
the exploration dramas.
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Interpreting Newspaper Headlines by Means of Impartment
and Inheritance of Connotation and Denotation

ZHANG Xiu-yun
（School of Foreign Languages，Henan University，Henan，Kaifeng 475001）

Abstract: According to the types of newspaper headlines，this article analyzes the generation mechanism of
newspaper headlines，exploring why headlines do not represent the text they introduce. In fact，they are closely
related. We interpret it by means of‘impartment and inheritance of connotation and denotation’theory. This article
aims to supply a new way of studying the newspaper headlines by the cognitive analysis.

Key words: Newspaper Headline；Type Hierarchy Structure；Impartment and Inheritance of Connotation and
Denotation；Generation Mechanism
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