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索尔·贝娄是美国现代最杰出的犹太裔作家，

其“流浪者”小说通过犹太传统与文化来透析现代

犹太人的生存状况及生存法则。贝娄的“流浪者”

小说通常以犹太人为主人公，展现他们在日益变换

的美国现代社会和环境下的生存现状以及他们在

寻找生存、寻找自我过程中对人类命运的思考和探

索。因而其“流浪者”小说不同于马克·吐温等笔下

人物的生活上的流浪，其主人公大多经历的是精神

上的流浪。小说中的主人公具有强烈的流浪意识

和流浪情感，他们试图在流浪过程中探索生命的意

义，寻求最终的归宿。身为犹太裔美国人，贝娄的

血液中有着鲜明的犹太性特征，而他的“流浪者”小

说也集中表现了犹太人的民族特质和文化含义，最

能反映他的犹太意识。

一 贝娄的“流浪者”小说
在贝娄众多的”流浪者”小说中，无疑《奥吉·玛

琪历险记》，《雨王亨德森》和《赫索格》最广为人

知。文学评论家认为，贝娄的”流浪者”小说不同与

传统的流浪者小说，传统的流浪者小说中的流浪指

的是生活上的流浪，即形体流浪，而贝娄的小说既

注重犹太人的形体流浪，但更为注重的是阐释他们

心灵深处的精神流浪。

在《奥吉·玛琪历险记》中，出身于贫民窟的奥

吉从小被各种各样的人包围中，这些人居心叵测，

都试图主宰他的命运。而奥吉本人一直想摆脱控

制他的力量，渴望通过自己的努力寻求自己想要的

生活，找到自己想做的事，于是他离家出走，寄希望

于在不断的流浪中改变自己的命运，寻找自己的生

活及其本质。事实上他对生活本质无法理解，对自

己生活、人生也无法定位，不知道自己究竟想成为

怎样的人，需要什么样的生活，对自己的目标也逐

渐变得模糊。奥吉在闯荡世界的过程中，也在努力

寻找属于自己的生活，努力寻找着自我，寻找自己

在这个瞬息万变世界中的位置。然而经过了多年

的磨难，他以青春为代价消耗了最为宝贵时间，在

彷徨苦闷与内心挣扎之中，猛然惊醒到爱应该是人

类世界的核心。他终于明白到最好的展现爱的方

式就是找到一个心爱的女子，回到偏僻的乡间办孤

儿院，开办学校，教育孩子们，把内心的爱带给人

们，这才是真正的自我。

贝娄“流浪者”小说中运用的形体流浪模式与

传统的流浪汉小说大为不同，是对传统流浪汉小说

模式的超越。传统流浪汉小说以四处漂泊的流浪

汉为主角，以其个人遭遇为背景来反应当时的社会

问题。这些流浪汉多处于社会的底层，生活中有诸

多不幸，被迫四处流浪。但是，《雨王亨德森》叙述

的却是一位美国百万富翁亨德森赴非洲探险的经

历。主人公亨德森出身名门，拥有万贯家财，也有

称心如意的婚姻，但亨德森对自己百万富翁的身份

和无聊的现实处境极为不满，在内心深处他时常呼

喊“我要，我要，我要”，但事实上他不能回答出自己

想要的究竟是什么。于是对新奇事物、冒险事迹追

求的一股强烈的欲望油然而生，引诱着他抛开富裕

的物质生活和舒适的家园远赴非洲游历探险，以期

望在当时物欲横流的美国社会，找到自己合适的位

置，找到心灵的归宿。为了逃离这种社会，抛弃这

种生活，他宁愿去流浪，去非洲寻求生活的真谛，心

灵随着思想和意识而漂泊，重新确定人身的价值。

亨德森的精神之旅与作者其他作品中主人公所经

历的精神之旅有所不同，他并不徜徉在现实的物质

世界中苦苦挣扎，而是摒弃了现实的物质世界到与

现实世界迥异的另外一个世界去寻找。从某种意
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义上说，他的精神之旅充满了神秘的色彩，成了纯

粹的精神探索之旅。

《赫索格》是贝娄后期作品，在小说中主人公的

形体流浪退居次要地位，让位与心灵的流浪。小说

中贯穿的流浪意识和《雨王亨德森》有所不同。《赫

索格》是以人物的观念、精神而不是以外部的因素

而形成的“精神流浪”为主导的小说模式。小说中

的形体流浪与精神流浪有着明显的交合重叠，整个

小说都是以人物的心理情感或流浪意识作为结构

框架。主人公赫索格是一位中年犹太知识分子，由

于他的第二任妻子，他的生活充满了悲剧色彩。生

活上的不幸使得他的精神一直处于紧张状态，为了

缓解紧张，与外界交流，他不停地给外界写信，不停

地与他们进行抗辩，因此他的精神一直处于流浪状

态，找不到归宿。赫索格的流浪主要体现在两个方

面：一方面，现实世界随着地域的转换、时间的延

续，他找不到立足点，呈现出了物理时空上的流浪；

另一方面，在内心世界中，他焦躁不安、心烦意乱的

精神状态，形成了磨难—寻求—回归的心理流浪历

程。

二 犹太性及其文化涵义
犹太性一般是指犹太民族特有的文化品性和

民族特质，它是犹太人经过千百年来有历史沿革所

形成的，犹太性是从《圣经》典故、犹太教信仰、伦理

道德的综合作用中积淀而成的。

犹太民族历史悠久，其发展过程就是一部典型

的流浪史。《圣经·创世纪》中亚当、夏娃在伊甸园中

因违背了上帝的旨意而不得不被逐出伊甸园，开始

了生活上的流浪。流浪从此成为了犹太民族命运

和文化的象征。《圣经》中记载，从亚伯拉罕起犹太

民族便开始了他们的流浪历史，自公元66年和132

年的两次反抗罗马人的“犹太战争”失败后，犹太人

正式开始了涌向世界各地的漫长流浪时期。到公

元7世纪，犹太人的足迹几乎遍及了欧洲各国，19世

纪中期后，美国成了犹太人的重要聚居地。

在近两千年的漫长历程中，犹太民族辗转于世

界各地，没有祖国，没有家园，流离失所。流浪作为

一种原型结构，贯穿于犹太民族的整个经验世界，

已成为了犹太民族特有的文化特征，流浪生活也在

犹太人的心里烙下了深深的印记。历史的记忆和

犹太人流浪经历启迪了贝娄对犹太民族现实的思

考，犹太民族典型的流浪历史在他的作品中得到了

发掘和运用。

作为一名美国犹太人，贝娄置身于两种文化体

系中—犹太文化和美国主流文化，在两种文化的交

流融合中，犹太文化是其生存的根基。犹太民族的

价值观、人生观、宗教信仰等根植于他的灵魂中，形

成了他独特的创作风格和小说中的犹太文化因素。

犹太民族经历了两千年的颠沛流离，所到之处

都必须历经本族文化与当地主流文化的冲突与融

合，因而在漫长的过程中，产生了边缘感。犹太学

者David Biale 在其《犹太文化》中曾经说过“犹太人

在历史上被成为最招人鄙视和边缘的人”。犹太人

自认为是上帝的“特选子民（the Chosen People）”，但

从《旧约》开始就遭受磨难，他们信仰上帝，却遭受

到上帝的惩罚。千百年来渴望回归故土，回到希望

之地，但结果却是无穷无尽的流浪。他们渴望融入

世界主流，成世界文化主导，但似乎整个世界都在

排斥他们。几千年来犹太人与其他宗教教义、信仰

的对立，犹太民族与其他种族的冲突，让他们感觉

到犹太民族与文化总处于边缘化的境地。面对世

界文化的冲击和排斥，犹太人的边缘感成了其无法

磨灭的民族情愫。

犹太民族是一个流浪的民族，流浪变成了犹太

人生活中永恒的特点，也成了犹太文化的一个标

志。历史上犹太曾遭多次灭国，在世界各地被赶尽

杀绝，但犹太人本性不改，永远要做上帝的选民，无

论遇到任何艰难险阻也是勇往直前，不断向前探

索。在《出埃及记》中，犹太人被逐出圣城，在时空

流浪和精神流浪中寻求家园，恋恋不忘返回圣城。

耶路撒冷是犹太民族的圣城，象征着他们的精神家

园。独特的宗教使命、信仰和特殊的生存环境使得

犹太人成为了寻根意识非常强烈的民族。两千年

来，犹太人浪迹天涯，几十代人与异族混居，虽面目

各异，但在精神上他们始终是犹太人。民族自豪感

与宗教信仰融为一体，使散居犹太人对故土始终有

一种精神上的归属感。

犹太人在千百年来的流浪生活中感到边缘化，

但是他们从未放弃返回家园的念头，也从未放弃自

我的寻找，自我价值的追求。犹太哲学是人本主义

哲学，它关注人的生存状态、生活的价值和意义，要

求通过犹太教的信仰来探求人的本质。因此，犹太

民族十分重视对自我的寻求，人的本质的寻求。获

得心灵的归属、自我的认识就是回归犹太文化传

统，而通过回归犹太文化传统，恪守犹太教的基本

信仰，从而发现找到自我是现代犹太人追求的终极

目标。

三 心灵的漂泊与回归
贝娄“流浪者”小说的人物社会和经济背景各

异，但他们身上所具有的强烈的犹太性以及共同的

郑建军：自我的寻找 精神的回归——索尔·贝娄“流浪者”小说的犹太性 ·· 71
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历史命运、文化传统和种族身份，使得犹太文化在

美国主流文化中能够统一，相互融合。他们生存在

两种文化的夹缝之中，在积淀自身文化过程中又随

遇而安地迎合着美国当地文化。他们游离于两种

文化之间，而无法属于任何一边，心灵与精神无所

依靠，处于漂泊和流浪的状态。这样的现实与心理

处境，使得他们有了一种特殊的感受，即强烈的自

我身份的困惑和非我意识。

流浪意识在贝娄“流浪者”小说中有着不同的

体现。在《奥吉·玛奇历险记》和《雨王亨德森》中，

都是以主人公实际的生活形体流浪为基本表现形

式，通过其流浪的具体过程来实现其精神的漂泊，

自我的寻找及其最终的安顿和归宿。《赫索格》却是

完完全全的犹太人的精神漂泊和自我的寻找，赫索

格的自我反思体现了他内心世界的斗争和挣扎，心

理世界的独特认识和感悟。他的整个心理过程实

质上便即构成了他心灵从漂泊的无所依着的飘忽

状态到最终获得安顿而还原其生命真实的精神历

程。在寻求自我和精神归宿的过程中经受的痛苦

与磨难，却正是心灵实现自我超越与救度的必由之

路，是心灵转进于它本身的真实存在境域并享有存

在者的自身存在的一种独特方式。这与《旧约·出

埃及记》中摩西的经历如出一辙，《出埃及记》中的

摩西带着饱受折磨的犹太人，战胜困难，寻找自我

的精神家园，终于来到圣地迦南地，找到归宿。

心灵的漂泊需要依止之所，精神的流浪也需要

回归。回归是个体生存价值的还原，也是对现实世

界的超越。精神的回归要求人们从对物质利益的

过度追求和现实生活中的物质享受中自拔出来，进

而追求精神生活、寻找人性的本质。通过生活的流

浪和精神的漂泊，重新自我，找到心灵的归宿，在现

实的生活中找到人生的价值和意义，是贝娄“流浪

者”小说中的一个思想主题。

他的几部作品完美的诠释了这一思想主题。

《奥吉·玛琪历险记》中的奥吉拒绝接受尘世间人际

关系的束缚，一次又一次地冒险，在流浪过程中碰

得鼻青脸肿，终于学会了静下心来思考，意识到周

围世界和现实环境不允许他按自己的方式行事，无

法获得随心所欲的生活。现实生活中的教训和内

心世界的挣扎使他“成熟”了起来，他找到了自己所

需要做的事，找到了他人生的价值和意义。《雨王亨

德森》中的亨德森经过了在非洲的一系列神秘体验

和探险后则更清楚地认识到他自己和西方文明是

怎样一回事。他从自己的经历和动物的兽性受到

了感染，领悟到了“人要活下去”的真正含义，也明

白了人的真正价值在于为社会做点好事，于是他怀

着立志行医的希望准备回到美国投身现实生活。

在《赫索格》的结局中，赫索格并没有汉德森那样的

雄心勃勃，但他相信“事实王国和价值标准王国不

是永远隔绝的”。他在乡下的旧房子中找到了平

静，他对现状已相当满足，“满足于我的和别人的意

志给我的安排”，他决定不再继续写信，不再对任何

人发出任何信息。而是忙于打扫房子，准备迎接雷

蒙娜的到来，开始继续正常的生活。

作为现代美国最伟大的作家之一，贝娄以犹太

民族的历史文化、现实处境和精神思想出发，创作

出了一系列的具有独特主题和文化意义的“流浪

汉”小说。虽然小说的人物背景不同，但是都表现

出独特的犹太性和犹太文化特征。他更把这些特

性与人类的精神和需求结合起来，即现实社会中不

仅是犹太人精神在漂泊，在寻找自我，而是整个社

会，整个人类都需要寻找自我的价值，生活的意

义。因此，他笔下的流浪人物是现代社会人类的缩

影。

流浪及流浪意识存在于犹太民族的经验世界

中，也作为一种恒定的历史记忆启迪着贝娄对现实

世界的思考。贝娄借助犹太人的这一民族特性，一

方面诉说犹太民族生活的艰难和主人公在美国社

会寻找精神寄托的顽强意识，另一方面将它放大到

普遍的现代人身上，通过流浪意识反映现代人的精

神世界。通过对贝娄作品的分析和对犹太文化的

理解，贝娄是想告诉整个世界在人们追求成功、丰

富物质生活的同时，需要将物质与精神相协调和统

一，需要重新认识自我，认识新的世界。
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Pursuit of Self-identity and Regress of Spirit

——On Jewishness in Saul Bellow’s“Tramp”Novels
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Abstract: As the unique cultural identity of the Jewish people，Jewishness emphasizes the traditional
connotation and value of Jewish culture. The sense of tramping is an eternal characteristic of Jews and one of the
symbols of Jewish culture. Quite contrary to tramps in traditional novels，the protagonists in Saul Bellow’s novels
experienced spiritual travel，through which they not only displayed the sense of tramping in their inner world，but
also tried to pursue self-identity so as to find the destination of souls and achieve the regress of spirit.

Key words: Tramping; Jewishness；Pursuit of Self-identity；Regress of Spirit
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Chutney of Mixed Emotions:
A Reading of Salman Rushdie’s Midnight’s Children

REN Yu-niao
（College of Foreign Languages，Zhejiang Gongshang University，Hangzhou，Zhejiang 310018）

Abstract: Midnight’s Children is a Booker Prize novel by Salman Rushdie，one of the representative writers of
postcolonial literature. The story is told by the protagonist Saleem Sinai，who is a mix in many ways. Following his
stream of consciousness，Saleem reveals us a blended nation——India. The present paper tries to explore the
hybridity of this novel from three aspects，namely，the cultural identity of the narrator，rhetorical devices and sources
of the text.

Key words: Midnight’s Children；Postcolonial；Hybridity
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