
左思是我国西晋时期杰出的诗人，他以“左思

风力”称誉于后世。20世纪以来，有关左思的研究

颇多，亦取得了较大成绩。然而关于左思风力之成

因方面的研究几乎都是浅尝辄止，语焉不详。有鉴

于此，本文拟就从社会时代背景、家庭因素、个人性

格这三方面对左思风力的形成原因作一初步探讨，

以期对左思有更加全面、深入的认识。

一 何为“左思风力”
西晋太康时期的文学较之前代的文学，已发生

了重大转变，这一时期写作多崇向绮丽、繁缛，追求

形式技巧和词藻华丽，走向了形式主义诗风的道

路。然而唯独左思一人的诗歌呈现出独特的风貌

——左思风力，且在文学史上享有着崇高的声誉。

那么什么是“左思风力”呢？我们先要解决这

个问题。

最早提出“左思风力”的是钟嵘，他在《诗品》卷

中对陶渊明的评价时说：“其源出于应璩，又协左思

风力。”[1] 那么钟嵘认为的“左思风力”是怎样的呢？

我们先来看他对左思的评价：

“其源出于公干（刘桢），文典以怨，颇为精切，

得讽喻之致。虽野于陆机，而深于潘岳。谢康乐常

言：‘左太冲诗，潘安仁诗，古今难比。’”[2]

钟嵘指出左思的诗歌典雅、质实，含有讽喻之

意蕴，敢于批判现实社会，并且认为左思承袭了刘

桢的诗歌风格。那么刘桢的诗风又是如何的呢？

且看钟嵘对他的评述：

“其源出于古诗，仗气爱奇，动多振绝。贞骨凌

霜，高风跨俗。”[3]

由此可知，“风力”便是指诗歌中要体现出情调

高亢、气势昂扬的特点。钟嵘评价陶渊明“协左思

风力”是否恰当呢？答案是肯定的。陶渊明不仅是

一个田园诗人，他还写了一类咏史诗，如《贺贫士》、

《咏荆轲》等，这类诗歌表现出与田园诗风截然不同

的一面，即笔力挺键，气势昂扬的特征，并且被鲁迅

先生称之为“金刚怒目式”的作品。因而，从这点

看，它与“左思风力”是正好相合的。

左思的诗歌还注重抒写内心的真挚情感，其诗

风还体现着豪迈慷慨、气韵深沉的特点，与西晋同

时期的诗风是截然不同的，却与建安时期的那种描

写现实，抒发建功立业的，感情充沛的诗歌是一脉

相承的。刘文忠先生说：“左思上承建安风骨，于群

才力弱流靡之际，以其豪放之襟怀跨迈流俗，高吭

震世，成为太康诗人中突出的佼佼者，取得的了令

人瞩目的成就。”[4]

二 “左思风力”的形成原因
为何左思能够在西晋文坛上独树一帜，焕发异

彩呢？笔者将从以下几个方面探究“左思风力”的

形成原因：

（一）社会时代背景

西晋社会是一个世族门阀制度很森严的社会，

表现是“上品无寒门，下品无士族。”（《晋书·柳豫

传》）寒门出身的人要想改变其地位是非常艰难

的。左思出生于寒门，仕途不得进，内心极为压抑，

左思对这一现象认识很深刻，也敢于讽刺揭露，如

他的《咏史》之二：

郁郁涧底松，离离山上苗，以彼径寸茎，荫此百

尺条。世胄蹑高位，英俊沉下僚。地势使之然，由

来非一朝。金张借旧业，七叶珥汉貂。冯公岂不

伟，白首不见招。

他用涧底松和山上苗作比喻，指出“世胄蹑高

位，英俊沉下僚”的不合理现象，极其形象、深刻，批

判十分尖锐，并且他还意识到了这种不公平现象由

来已久，根深蒂固了。此诗显示出诗人内心积郁着

受压抑的痛苦和激愤不平的怨气。再如《咏史》其

七：“英雄有窀 ，由来自古昔。何世无奇才，遗之

在草泽。”这里的批判同样具有一定的高度，有才之
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士被埋没、受压制是每个朝代都存在的现象。诗人

对此有着清醒的认识，并且敢于揭露这些现象，且

引起了后世许多寒士的共鸣，如出身寒素的鲍照，

在他的《拟行路难》里，也同样表现出怀才不遇的受

压抑的悲愤之情。

再者，魏晋社会有一个很奇特的现象，那就是

它比任何时代都更注重人的仪表、姿容。《世说新

语·容止》篇里有很多这样的例子可供证明。然而

左思“貌寝”，与潘岳形成鲜明的对比。他们的遭遇

也就截然不同，如《世说新语》所记载：

潘岳妙有姿容，好神情。少时挟弹出洛阳道，

妇女遇者，莫不连手共萦之。左太冲绝丑，亦复效

岳游遨，于是群妪齐共乱唾之，委顿而返。[5]

由于外貌原因不为世人所接受，竟然还遭到如

此歧视、冷遇，这对他的打击是极其惨痛的。左思

的这种无奈、郁闷却没有在诗歌中表现出来，也许

是左思认为自己长得丑，也怨不得别人。这个缺陷

应该是他心头永远的伤疤，是扯开看不得的。左思

早已很清醒地认识到：靠姿容是改变不了他的命运

的，自己只能凭着才干跻身于仕途。他也一直努力

成为了一个有才之士了，然而却又因为出身低微，

阻碍了他的仕进道路。因此他心中充满了对社会

不公平现象的怨愤，并把怨愤、批判发泄在诗歌中，

也即钟嵘所讲的“得讽喻之致”。时代环境使得他

的遭遇是特殊的，因而他的诗风也是特立独行的，

即“左思风力”。

（二）家庭因素

一个人的成长环境——家庭对人的思想、性格

的养成起到了至关重要的作用。左思就深受他的

家庭因素的影响。《晋书·左思传》载：

“左思字太冲，齐国临淄人也。其先齐之公族

有左右公子。因为氏焉。家世儒学。父雍，起小

吏，以能擢授殿中侍御史。”[6]

从“家世儒学”可知，左思从小接受的是儒家思

想教育，秉承了儒家积极入世之精神。左思到了青

年时期更是朝气蓬勃、意气风发的，自然期望登上

仕途，施展自己的才华，实现自己的人生价值。但

是他出身卑微，父亲只是一名小官吏。在西晋社

会，他没有机会步入仕途。因为士族和寒门之间的

界限很分明，要跨过这道坎谈何容易，即便是后来

他成了皇亲，即他妹妹（左棼）因才学被选入宫，做

了贵嫔，他也没能够实现他的愿望，却反而增加了

他的痛楚。因为他与妹妹的感情很好，妹妹的离开

使他更加孤单、难过。如左思《悼离赠妹诗》其一：

“惟我惟妹，实维同生。早丧先妣，恩百常情。”可知

他的母亲早早地离开了人世，他是兄长，应该从小

就很照顾、疼爱妹妹。妹妹是他至亲的人，他从没

想过要凭借妹妹左棼的裙带关系而荣登仕途。对

于妹妹因才学被选入宫，左思并没有引以为荣，相

反，他感到的是分别的痛苦。由其《悼离赠妹诗》之

二可明显看出：“永去骨肉，内充紫庭。悲其生离，

泣下交颈”。左思是一个很重情的人，在他的诗歌

中能够表现他内心真挚的感情。

穷人家的孩子早当家，左思懂得社会事态以及

有自己人生道路的选择，知道要靠他自己发奋图

强，才能创造美好的未来。在其父亲的影响下，他

从小博览群书，特别是受到儒家文化的熏陶，他有

着建立功业的豪情壮志，像很多儒家知识分子一

样，有着“功成身退”的高尚情操。如《咏史》其一：

弱冠弄柔翰，卓荦观群书。著论准过秦，作赋

拟子虚。边城苦鸣镝，羽檄飞京都。虽非甲胄士，

畴昔览穰苴。长啸激清风，志若无东吴。铅刀贵一

割，梦想骋良图。左沔澄江湘，右盼定羌胡。功成

不受爵，长揖归田庐。

在这首诗中表现出一种乐观向上、豪情满怀的

理想抱负，文笔雄健，是“左思风力”的体现之一。

可见，家庭环境对他的诗风影响很大。

（三）个人性格

魏晋时代的士人比任何时代的人们都要注重人

的容止风貌，而左思却是“貌寝、口呐”的，可以相见，

左思是非常不幸的。他从小也许就因为长的丑而产

生了自卑心理，“口呐”正是由于“貌寝”导致的，也因

此他“不好交游，常以闲居为事。”（《晋书·左思传》）

因为貌丑，他受到人们的歧视与打击，他很难融入那

个贵尚风流姿容和任情的时代之中，他的性格内向

而敏感，并且极其自卑，如其《咏史》其八：

习习笼中鸟，举翮触四隅。落落穷巷士，抱影

守空庐。出门无通路，枳棘塞中途。计策弃不收，

块若枯池鱼。外望无寸禄，内顾无斗储。亲戚还相

蔑，朋友日夜疏。苏秦北游说，李斯西上书。俯仰

生荣华，咄嗟复雕枯。饮河期满腹，贵足不愿馀。

巢林栖一枝，可为达士模。

“外无寸禄，内无斗储”，写出了他作为寒士境

遇的艰难；“亲戚相蔑，朋友疏远”，使他体味着人情

冷暖，更觉悲哀。生计尚无保障，又何谈功业啊？

诗人自怨自艾中，深藏着寒士所特有的自卑。

一般来说，自卑的人往往在其骨子里有着更强

的自尊心。其父对友人讲起左思的学习情况时说：

“思所晓解，不及我少时”[7]父亲应该很了解自己的

儿子，其父才故意这样说，以此激励左思不断地学
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习。他确实非常用功，并具有吃苦精神，从他“造

《齐都赋》，一年乃成”[8]便可想见。

德国心理学家阿德勒的自卑心理研究表明：一

个人外貌的丑陋、生理的缺陷，更加能够激发他奋

发向上的斗志，他会用杰出的成就补偿生理的缺

憾，用事业上的优越感战胜心理上的自卑。左思正

是这样的，他自恃才高，很早就下定决心要写出杰

出的文章扬名后世，如他所说：“悠悠百世后，英名

擅八区。”（《咏史》）

他写《三都赋》“遂构思十年，门庭藩溷。皆著

笔纸，遇得一句，即便疏之。”[9]他写作极为认真，为

了材料属实，他查阅了大量的资料，并且勇于向人

请教，还特意拜访过熟悉蜀地情形的张载，“乃诣著

作郎张载访岷邛之事。”[10]《三都赋》写成后，已获得

了洛阳纸贵的巨大成功，但左思并没满足，仍然不

断地修改。据《左思别传》载：“晚年归乡里，专思著

述。齐王请为记室参军，不起，时为《三都赋》未成

也，后数年疾终。其《三都赋》改定，至终乃止。”[11]刘

勰评价左思讲：“左思奇才，业深覃思，尽锐于《三

都》，拔萃于《咏史》，无遗力矣。”[12]确实，左思写作

《三都赋》可谓惨淡经营，几乎投入了毕生的精力。

即使写成后获得了成功，他仍然努力修改，至死方

休。由此可知，左思对于写作有一份执着、热爱之

情，而不仅仅是为了流芳后世。

左思的个性性格特征是极为复杂的，自卑的背

后有着极强的自尊，却时常又很自信，认为自己有

才受压制，对社会有着极度的不满。因而发之为

诗，则表现出雄健高昂的“风力”特征。

总之，左思生活在西晋特定的社会背景之下，

他的出身与容貌正好与西晋上层社会的要求相背

离。但他又秉承着儒家入世之精神，有着远大的理

想抱负，固然无法实现。他的性格内向、自卑，内心

细腻，并积郁着对社会的诸多怨愤不平。这些因素

综合促成了左思诗风的独特风貌——“左思风力”。
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Analysis On the Causes of ZuoSi Wind
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Abstract:The poetic style of Zuo Si was the unique literary scene in the Western Jin Dynasty, known as the
"Zuo Si wind". Our predecessors have discussed much on it, but it lacked of deep analysis on the causes of poetic
style. This paper attempts to analyze it from the social background of the times, family factors and character traits so
as to know more about Zuo Si and his poetic style.
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