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先锋作家的文化立场与叙事艺术
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【摘 要】 新时期当代文学的发展进入一个多元时代
,

尤其引人注 目的是先锋小说 的出现
。

在这个

文学创作潮流 中
,

呈现出诸多与传统现实主义不同的美学特征
。

本文将从先锋小说作家的文化立场与叙

事艺术的角度去探讨这个问题
。
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中国当代文学进人新时期以后
,

由于商品经济

的全面展开与
“

全球化
”

时代的迅猛到来
,

中国作

家的文化立场与价值取向迅速分化
,

各种文化形态

与文化立场的分歧趋于表面化与公开化
。

尤其先锋

小说的出现以其独特的文化立场与叙事艺术颠覆了

传统小说的创作理念
。

新时期最早 出现的重要小说创作潮流是
“

归

来
”

一代作家和知青作家
。 “

归来
”

一代作家的创

作基本是从历史和现实两个层面展开的
。

在历史层

面
,

对于历次政治运动带来的无穷灾难和是非颠

倒
,

作家们是怀着一种心有余悸
、

不堪回首的复杂

心绪来写的
。

他们的创作大多集中在阻止历史灾难

重临上
。

在将刚刚过去的时代描绘为
“

左
”

倾泛滥

的时代的同时
, “

归来
”

一代作家也完成了对当下

时代的指认
。

他们普遍在创作中传达了这样一种信

息
:
一个恶梦般的时代已经过去

,

一个新的时代已

经开始
。 “

归来
”

一代作家的创作
,

初期都基于一

种政治文化立场
。

所有的创作
,

与主流意识形态保

持了高度一致
。

应该说
, “

归来
”

一代作家复出以

后的创作
,

是比较真切地反映了他们那一时期的典

型心态和文化立场的
。

知青作家的创作
,

最初与整

个
“

文革
”

后中国文学 的主流保持了高度一致
。

描

写
“

文革
”

给人们的肉体和心灵造成的伤痕
,

控诉
“

左
”

倾思潮给国家和民族所造成的巨大灾难
,

几

乎是他们最初创作的共同题材与主题取向
。

然而
,

一旦历史的尘埃稍稍落定
,

知青作家对待自己这一

代人经历的情感态度发生了微妙而复杂的变化
。

他

们不再采取一种简简单单的与过去划清界限的方式

去看待历史
,

而是带着一种既要与过去告别
、

又要

从过去剥离出有价值的东西来的双重心态去回顾
、

评判往事
。

对红卫兵生活和知青生活的描述开始趋

于多元
。

当然这两个小说创作潮流走的都是传统现

实主义的老路子
。

80 年代中期出现先锋小说作家的创作则明显

呈现出不同于
“

归来
”

一代作家和知青作家的文化

立场
。

他们或描绘现代人的孤独感与荒诞感
,

或揭

示人的非理性的生存本质与生存之烦
,

或演绎个人

的
、

家族的传奇故事
,

或挖掘人的原始的生命强

力
,

并对文学的文体形式与表现方式进行了多方面

的探索和实验
。

显然先锋作家的创作呈现了边缘化

和个人化的倾向
。

他们不像
“

归来
”

作家那样对现

实人生热情关注
,

也不像知青作家对理想的高度礼

赞和苦苦追寻
,

而是热衷于个人化的文学世界和文

学话语的建构
。

他们以现代派手法表现个人的人生

体验和个人化的欲望
,

却能形成对普遍人性的洞察

和人类命运的寓言化的表达
。

先锋作家的小说注重

表现技巧和形式
。

他们所强调的不是
“

写什么
” ,

而是
“

怎么写
” ,

尽一切可能去颠覆人们已经习惯

和熟悉的阅读经验和欣赏观念
,

尽可能破坏传统的

艺术秩序
,

从而使读者和作品之间呈现出疏离化
、

陌生化
,

造成了人们普遍
“

看不懂
”

的现象
。

而在
“

看不懂
”

的表象背后
,

现代主义文学恰恰是在揭

示它自己的意识形态
,

它刻意创造的形式外观是在

对读者宣布或传递某种世界观
,

当读者在这些作品

面前感到艰涩
、

冰冷和无从理解时
,

恰恰表达了对

现实的态度— 拒绝和超越
。

也就是说
,

他们用 自
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己的艺术变形使人们对 自己所熟悉的世界感到陌

生
,

对自己所熟悉的事物感到茫然失措
。

先锋作家有基本相同的文化立场
,

也有大致一

致的叙事艺术
,

但他们所接受的外来影响
,

美学形

态及个人素质有很大的区别
,

因此所呈现出的具体

的创作有所不同
。

以徐星
、

刘索拉
、

残雪
、

余华为

代表的作家
,

主要是从西方存在主义文学和荒诞派

那里吸取养分
,

将西方现代派文学的文化反叛精神

与中国文学的现实战斗精神结合在一起
。

残雪的心

理小说是以感觉取胜
。

残雪的感觉充满了对女性的

歇斯底里的尖刻
,

她的小说具有一种梦幻般的结

构
,

叙事混乱而毫无逻辑可言
。

无论是人物
、

故

事
,

还是场景
、

对话
,

都变化无常
、

闪烁不定
。

残

雪小说文本构成的方式实际就是一个个噩梦的自然

主义的呈现
。

她的 《山上的小屋》 等小说以一种丑

恶意向的堆积凸现外在世界对人的压迫
,

以及人 自

身的丑陋与无望
,

把一种个人化的感觉上升到对人

的生存状态的寓言的层次
。

在这些小说中残雪将人

物置于一个相对狭小的家庭生活空间里加以表现
,

但每个人物都没有 自己独立 自足的生存空间
,

由

狼
、

贼
、

公牛等构成的外部力量对房子的侵人展现

出一种十分险恶的外部生活氛围
,

由亲人的窥视
、

敌对
、

隔阂所构成的内部力量对人心的侵犯则呈现

出一种令人发狂的家庭生活气氛
。

散发出一种令人

灵魂瑟瑟发抖的刺人力量
。

《苍老 的浮云》 中更善

无
、

慕兰
、

虚汝华
、

老况
,

无一不是心理阴暗暖昧

的窥视者
,

既怀着不可告人的 目的窥视他人的生

活
,

也受到他人鬼鬼祟祟眼光的窥视
。

所有人都像

梦游人一样地生活着
,

像鬼一样地行动着
,

言行心

理的古怪乖庚
,

既不为自己所理解
,

也不为他人所

同情
。

老况逢人便惶惶不安地诉说
“

家里笼罩着一

种谋杀气氛
” ,

虚汝华每晚都在与一条像发了疯似

的
、

老要从窗子飞出去的毯子搏斗… …作品采用的

是超现实主义手法
,

突出的人与人之间窥视与被窥

视
、

侵犯与被侵犯的主题
。

在这里
,

残雪表现了萨

特所传达过的
“

他人就是地狱
”

的主题
,

瓦解了人

们对亲情
、

家庭伦理神话的 日常赞美与文学想像
。

以马原
、

格非
、

孙甘露为代表的先锋作家
,

主

要从法国新小说派和博尔赫斯处吸取营养
,

重点探

索了作家的虚构的权利
、

叙事的多种可能性
、

文学

语言的本体魅力
,

推动了中国文学从
“

写什么
”

到
“

怎么写
”

的转移 ; 马原是叙事革命的代表人物
。

在创作的顶峰期
,

他写了许多当时让人耳 目一新的

小说
,

如 《冈底斯的诱惑》
、

《西海无帆船》
、

《虚构》 等作品
,

这些小说中
,

无叙事手法的使

用
,

在打破小说的
“

似真幻觉
”

之后
,

又进一步混

淆现实与虚构的界限 ; 作者及其朋友的名字直接出

现在小说中
,

并让多部小说互相指涉
,

进一步加强

了这种效果 ; 设置许多有头无尾的故事并对之进行

片段连缀式的情节结构方式似乎暗示了经验的片段
J

性与现实的不可知性
,

产生了似真似幻的叙述效果

… …马原的这些叙述探索形成了著名的
“
马原的叙

事圈套
” 。

马原的经验非常忠实于它 的日常生活原

态
,

他并不刻意追究经验背后的因果
,

而是执意显

示并组装这些经验
。 “

它不仅要叙述故事的情节
,

而且还要叙述此刻正在进行叙述
,

让人意识到你现

在读的不单是一个故事
,

而是一个正在被叙述的故

事
,

而且叙述过程本身也不断地被另一种叙述议论

着
、

反省着
、

评价着
,

这两种叙述又融合为 一

体
。 ” ①马原以引人注 目的方式消解了此前人们所

熟悉的现实主义手法所造成真实的幻觉
,

成为以后

的作家模仿的对象和小说实验的起点
。

在中国当代

文学史上
,

马原是第一个把小说的叙事因素置于比

情节因素更为重要的地位的作家
,

他有意识地追求

一种亦真亦幻的叙事效果
。

在 《冈底斯的诱惑》

中
,

第四节里第一级的叙事者
“

我
”

直接跳出来
,

向读者声明小说的
“

结构
” 、 “

线索
”

与
“

遗留问

题
” ,

如顿珠为什么莫名其妙地断线
,

为什么不给

他的未婚妻尼姆写信 ? 这个叙述者以讨巧的态度粗

暴地告诉读者
,

顿月
“

人伍不久就因公牺牲了
”

等

等
。

这种 自觉地暴露小说的虚构性的技法当然会产

生一种间离效果
,

明确告诉读者
,

虚构就是虚构
,

不能把小说当作现实
。

马原通过这样的叙事手法不

但反讽了传统现实主义小说的情节连贯性以及基于

此基础上的现实的整体性与真实性
,

他还从根本上

质疑经验的整体性
、

连续性与确实性
,

正是这一

点
,

动摇了小说的
“

似真幻觉
” 。

由此可以认为
,

以 《冈底斯的诱惑》 为代表预示了一个不再有明晰

清楚
、

条理一贯的整体叙事赋予个体经验以现实性

与意义
,

只剩下暖昧不名的似真似幻的个体经验与

个人叙述的时代的到来
。

格非的小说也致力于叙事

迷宫的构建
,

但他的方式与马原不同
。

马原是用一

些并置的故事块搭成一些近于
“

八阵图
”

的小说
,

在每一个路 口上他又加上一些让人误人歧途的指

标
,

格非则主要以人物内在意识的无序性构筑出一

团线圈式的迷宫
,

其中有缠绕
、

有冲撞
、

也有意识
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的弥散与短路
。

在 《褐色鸟群》 中
, “

我
”

与女人
“

棋
”

的三次相遇
,

表现得如梦似真
,

似乎有几个不同

的
“

棋
”

存在于一个共时的世界中
,

但在小说进行的

历时层面
,

每一个
“

棋
”

都对前面一个
“

棋
”

起着解构

的作用
。

这标志着格非对现实的怀疑
。

以莫言为代表的作家
,

则主要将拉美魔幻现实

主义文学
、

福克纳的创作与本土的寻根文学主张结

合了起来
,

探求的是一条既具有现代主义文学精神

又融合了东方民族文化审美思维优势的创作之路
。

与马原相 比
,

莫言的成就是多方面的
,

他以 《透明

的红萝 卜》
、

《红高粱 》 等系列小说形成了个人化

的神话世界与语象世界
,

他的贡献在于使先锋小说

带有了奇异 的感觉
,

他擅长把理性感觉镶嵌在小说

中
,

尤其在叙述进入惊心动魄的时刻
,

这种感觉越

为引人注目
。

他感觉方式的独特性
,

对现代汉语进

行了引人注 目的扭曲与违反
,

形成了一种独特的个

人文体
,

这种文体富于主观性和感觉性
,

在一定意

义上是把诗语引人小说的一种尝试
。

综上 所述
,

80 年代中期先锋小说作家的出

现
,

以其独特的文化立场和叙事艺术
,

使小说写作

呈现出一种全新的形式美学状态
,

文学话语大大突

破了传统文学语言的叙述和描写功能
,

并创造了新

的情感表现和隐喻象征功能
,

给传统现实主义文学

观念以巨大冲击
,

从而使中国当代小说最终从政

治
、

社会学
、

历史学以及文化学的种种制约中独立

出来
,

使当代小说真正具有了现代品格
。
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