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回忆里的温情 人生路上的悲凉

—
细读萧红的 《呼兰河传》

陈忠坤

(西昌学院 中文系
,

陈 燕

四川 西昌 6 15 0 2 2 )

【摘 要】 《呼兰河传》 作为萧红的经典代表作
,

对童年的温情和人生路的悲凉进行了深刻的展现
,

本文主要从文本细读的角度对作品的童年温情和人生路的悲凉进行 了体悟
。
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萧红是 30 年代中国文坛上一位极富才情的女

作家
。

在不足
一

} 年的创作历程中
,

她留下了近百万

字的作品
。

时间流逝
,

萧红的作品也表现出了顽强

的生命力
,

感染和吸引着新时代的读者与研究者
。

萧红作品的艺术魅力就像一朵素雅的百合
,

娇嫩动

人地与时间同在 !

萧红 一生遭遇坎坷
,

飘零孤独而富有传奇色彩
,

有多重的矛盾性
。

她渴望 自由却又害怕孤独
,

逃避

孤独却又常常陷人孤独
。

她渴望男性的温暖
、

友爱
、

保护却义总是被他们伤害
、

歧视
、

抛弃
。

对于这么一

个历经艰辛的女作家来说
,

用尖锐刻毒的眼光看待

生活
,

倒也是顺理成章
,

因为世态炎凉
、

人情冷暖
,

她

是最清楚的
。

然而她饱蘸深情的笔墨下却是对温暖

和光明的追求
,

如她所说
,

对温暖和爱怀着
“

永久的

憧憬和追求
”
川

”̀ ,

043 ’ ,

所以在历经沧桑
,

走到生命的

最后阶段时
,

她写出了其创作的颠峰之作— 《呼兰

河传》
,

复活 了那个带给她无穷童年趣味的
“

后花

园
” 。

萧红的艺术天才
,

小说的创新和独特风格
,

无

疑都见诸于 《呼兰河传》 这部作品中
。

茅盾称它是
“

一篇叙事诗
,

一幅多彩的风土画
,

一串凄凉的歌

谣
。 ” `, ’ ` 9P ’

这部作品中
,

萧红过滤着自我的回忆
,

细

数着一派纯属东北黑土地的风土人情
,

审视着那片

混沌的生产着希望和绝望的故乡
。

昙花一现的童年温情

萧红的童年是寂寞而凄凉的
,

父母的嫌隙
,

祖母

的厌烦
,

唯一的伙伴是慈祥且爱笑的祖父
。

和祖父

在一起的点点滴滴
,

萧红回归为一个女童
,

从孩子的

视角将其一一展现
,

任一去不复返的无优无虑及被

呵护备至的感觉流泻
,

任那个承载着她快乐之源的

后花园尽情地开遍鲜花
。

也正是这一段描写童年的

文字
,

最是充满清新明丽的味道
,

令人向往
。

祖父的

后花园是美丽的
,

如同鲁迅笔下的百草园一样
,

是
“

我
”

童年时的乐园
。

金的蜻蜓
,

绿的蚂蚌
,

大红的蝴

蝶
,

满身绒毛的蜜蜂
,

这些对一个孩子来说都有着巨

大的诱惑力
。

于是
“

祖父一天都在后园里边
,

我也跟

着祖父在后园里边
。

祖父戴着一个大草帽
,

我戴着

一个小草帽
,

祖父栽花
,

我就栽花 ;祖父拔草
,

我就拔

草… …
”

最有趣的场面有两个
:
一个是

“

我
”

把韭菜当

作野草一起割掉
,

把狗尾巴草当作谷穗留着
。

“

等祖父发现我铲的那块满是留着狗尾 巴草的

一片
,

他就问我
: `

这是什 么 ?
’

我说
: `

谷子
’ 。

祖父大

笑起来
,

笑够了
,

把草帽摘下来问我
: `

你每天吃的就

是这个吗?
’

我说
: `

是的
。 ’

… …
”

祖父的慈祥
,

我的天真笃定跃然纸上
,

令人忍

俊不禁
。

第二个有趣的场面是
“

我
”

趁祖父专心蹲

在地上拔草的时候
,

从后园中的玫瑰上摘下大把的

玫瑰来
,

悄悄地插在祖父帽子上
。

“

我把他的草帽给他精了一 圈的花
,

红通通的二

三十朵
。

祖父浑然不 觉
,

还说
: `

今年雨 水大
,

咱们这

裸玫瑰开得这么香
,

二里路上也怕闻得到
。 ” ,

“

我
”

躲在一边大笑
,

当祖父戴着满是红花的

草帽进屋
,

惹得祖母大笑
,

父亲母亲也一起大笑
。
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童年的
“

我
”

在祖父的庇护之下调皮任性
,

态肆欢

乐
。

这些欢乐于萧红来说是隔了几十年之后的怅惘

的回望
,

格外令人留恋
,

也格外令人酸楚
。

“

后花园
”

是一个童话一样优美的所在
。

这里的

一切都是自由的
,

蓬勃生长的
,

不受限制和 自由的
,

没有闲言碎语
,

没有粗暴的干涉
,

活得明朗快意
。

“

一切都活了
。

都有无限的本领
,

要做什 么
,

就

做什么
。

要怎么样
,

就怎么 样
。

都是 自由的
。

倏瓜愿

意爬上架就爬上架
。

愿意爬上房就爬上房
。

黄瓜愿

意开一个谎花就开一个谎花
。

愿意结一个黄瓜就结

一个黄瓜
。

若都不愿意
,

就是一个黄瓜都不结
,

一朵

花都不 开
,

也没有人问它
。

玉米愿意长多高就长 多

高
,

它若愿意长到天上去
,

也没有人管
。

蝴蝶随意的

飞
,

一会儿从墙头飞 来一队黄蝴蝶
,

一会又从墙头飞

走了一只 白蝴蝶
。

他们是从谁 家来的
,

又到谁家去 ?

太 阳也不知道这个
。 ” “

是凡在太阳 下的
,

都是健康

的
,

漂亮的
,

拍一拍大树都会发响的
,

叫一叫就是站

在树对面的土墙都会回答似的
。 ” “

花开了
,

就像花

睡醒 了似的
。 ”

在她经历了半生的漂泊流离之后
, “

后花园
”

简直就是她心 目中的天堂
。

因为贫寒
、

轰炸
、

死

亡
、

流血
、

逃亡… …始终如影随形地跟着萧红
。

她

挣扎
,

一生都在挣扎
,

却落得屈辱的命运
,

一生都

在贫病交加中
。

于是回忆
“

后花园
”

时是那么的意

脉流畅
,

几乎连喘口气的工夫都被省略掉了
,

那是

她穷其一生的追求 !

是啊
, “

祖父的眼睛是笑盈盈的
” , “

身体很健

康
” ,

祖父教
“

我
”

念诗
,

给
“

我
”

烧小猪
、

烧鸭子吃
。

“

我
”

只是玩
, “

玩累了
,

就在房子底下找个阴凉的地

方睡着了
” 。

和祖父开玩笑
, “

我
”

笑得最厉害
, “

我在

炕上打着滚笑
” 。

往事仍然清晰
,

祖父却已经远去
,

童年的蜂儿蝶儿远去了
,

物是人非 !

“

人生何如
,

为什么这么悲凉
”

到了作品的第四章萧红笔锋一转
,

用了整整一

章来描写荒凉
:
院子是荒凉的

,

长满了没
“

我
”

头

顶的篙草
,

破东西东一件西一件地乱扔着
,

在风吹

雨淋中腐朽了
,

生长着潮虫
,

蘑菇和锈 ; 我的家是

荒凉的
,

大多时候寂静无声 ; 小城人的生活是荒凉

的
,

他们贫困艰难
,

生老病死都一声不响地默默办

理
,

却对别人的痛苦没有一点的恻隐之心
,

做着
“

向疯子投一个石子
,

或是做着把瞎子故意领到水

沟边去的事情
” 。

这里萧红由近及远的展现了呼兰

河这个封闭而广阔的世界
。

生活并不单调
,

有各种

各样的民俗
,

可怕的却是重复
,

生命似乎只为了打

发着简单而冗长的时光
,

春夏秋冬
,

寒来暑往
,

活

着是小城里的人唯一的生活 目标
。

在第五章小团圆

媳妇的故事里
,

作者写到
,

呼兰河这地方
,

有满清

翰林赋歌流传
: “

朔 呼兰 天然森林
,

自古多奇

才
” 。

以至于街上检粪蛋的孩子
,

也会高唱
“

我们

呼兰河
” 。

现实却是闭塞的黑土地上
,

野蛮和愚昧

疯长
,

封建迷信深入骨髓
。

如作者所言
: “

呼兰河

这地方
,

尽管奇才很多
,

但到底太闭塞
,

竟不会办

一张报纸
,

以至于把当地的奇闻妙事一一捡拾
,

这

个代表着封闭的生活方式
,

丑陋的精神状态的
“

我

们的呼兰河
” ,

被作者穷形尽相
,

彻底暴露
,

抑制

不住地叩问
: “

人生何如
,

为什么这么悲凉?
”

如同戴望舒笔下那寂寥
、

凄清的雨巷是那个时

代阴暗现实的象征一样
,

萧红笔下的
“

呼兰河
”

小

城也是那个时代文化的象征
。

因为
“

集体的愚昧
,

群众的野蛮
,

它在那样一个地方
,

不是个别的
,

孤

立 的存在
,

而是一代代人所继承的生活样式
。

东二

道街的大泥坑
,

及其在泥坑上演的种种荒唐喜剧和

种种灾难
,

萧红却总结了它的两条
“

福利
” :

“

第一条
,

常常抬车抬马
,

淹鸡淹鸭
,

闹得非

常热闹
,

可使居民说长道短
,

得以消遣
。

第二条就

是这猪 肉的 问题 了
,

若没有这泥坑子
,

可怎么吃瘟

猪肉呢 ? 吃是可以吃的
,

但是可怎么说法呢 ? 真正

说是吃瘟猪肉
,

岂不是太不讲卫生 了吗 ? 有这泥坑

子就好办了
,

可使瘟猪变成沦猪
,

居 民们 买起猪 肉

来
,

第一经济
,

第二也不算什 么不讲卫生
。 ”

中国代代相传的民俗文化也正是一个不折不扣

的大泥沼
,

是愚昧
,

委琐的民族性格和精神瘤疾的

折射
。

春天过去了
,

夏天过去了
,

秋天来了
,

冬天下

雪了
,

手冻裂了
,

受得住的就过去了
,

受不住的
,

就循着 自然的结果
。

萧红 聚焦 于悲凉人生中的死

亡
,

于是小说里描写 了众多的死亡事件
。

大泥坑导

致了无数动物们糊糊涂涂的死
,

王寡妇独子的死
,

染缸房豆腐房里的人死驴伤和孩子的死
,

笑呵呵的

团圆媳妇的死
,

王大姑娘的死… …扎彩铺里的鲜丽

亮堂是建立在一个个生命死亡的基础上的
, “

是为死

人而预备的
。 ” “

大至喷钱兽
、

聚宝盆
、

大金山
、

大银

山
,

小至 丫鬓使女
、

厨房里的厨子
、

喂猪的猪馆
,

再小

至花盆
、

茶壶茶杯
、

鸡鸭鹅犬
,

以至窗前的鹦鹉
。 ”

生
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前所缺失的一切
,

在这里应有尽有
,

可见对待生命的

消失是漠然的
,

对死亡的装点却是热心而认真
,

极尽

能事的
。 “

家风干净利落
,

为人谨慎
,

兄友弟恭
,

父慈

子爱
”

的老胡家
,

为了让团圆媳妇
“

象个团圆媳妇
” ,

进门没几天就不分昼夜的打
,

吊在大梁上用皮鞭狠

狠的抽
,

用烧红了的烙铁烙她的脚心… …小团圆媳

妇生病了
,

一天天地黄瘦下去
。

接着邻居们的议论
、

老妇们的馒主意
,

四处搜集的偏方
、

庸医
、 “

云游真

人
” 、

跳大神的轮流上阵为小团圆媳妇治病
。

为了赶

走小团圆媳妇身上的鬼
,

跳大神的要人们用热水给

她洗澡
,

当众洗
,

洗三次
,

小团圆媳妇被烫了三次
,

烫

一次
,

昏一次
。

围观的人却在这场虐待的狂欢里惊

奇
、

满足
,

表现他们愚昧的良善
。

所以
,

当小团圆媳妇

拼命挣扎
,

大声呼叫时
,

人们熟视无睹 ; 当她气若游

丝
,

即将命丧黄泉时
,

又蜂拥救助
。

在星月满天夜色

流逝无痕的静夜里
,

充满生命力的小团圆媳妇死了
,

人们却笃定她怪异的死法是因为她是妖怪
。

埋葬了

她之后
,

津津乐道的是
“

饭菜真不错
” , “

蛋汤也打的

热乎
” 。

萧红的笔触就象一把锋利的刀子
,

刺痛了习

焉不察的生活的蒙昧无知
,

对生的无知
,

对死的无

知 ! 令人感触到的是贫穷
、

落后不止是物质
,

关键是

精神的匾乏延续着人生一代又一代无止境的悲凉 !

王大姑娘与小团圆媳妇有相同的命运
,

她是很

能说笑
,

很响亮的人
,

她的辫子梳得光光的
,

上面还

加一朵马蛇菜花 ; 邻里都说她长得好看
,

带着福相
,

将来谁要 了她
,

谁有福气
。

后来王大姑娘爱上磨馆
,

俩人自由结合在一起
,

并生下了儿子
,

周围人立刻变

了脸色
。

先说她好的人联合成一条阵线
,

说王大姑

娘这样坏
,

那样坏
,

一看就知道不是好东西
。

一时

间
,

全院子的人有给王大姑娘做
“

论
”

的
,

有做
“

传
”

的
,

还有做
“

日记
”

的
。

在冯歪嘴子门下
,

站着一些打

探消息的人
,

这些人专门喜欢造谣生事
,

一会儿说孩

子冻死
,

一会儿说冯歪嘴子要上吊
,

这更刺激了人们

的好奇心
。

于是男男女女拖家带口地来参观
,

在生

活的艰辛和周围环境冷酷无情的气氛中苦苦挣扎的

王大姑娘终于 日渐憔悴
,

又难产而死
。

这个爱说爱

笑
,

热爱生活
,

大胆追求爱情幸福的女性象花一样由

于倍受摧残而过早凋谢了 !

呼兰河小城人们荒凉的生存状态是几千年封建

宗法思想长期积淀的结果
,

是呼兰河畔落后
、

愚昧
、

闭塞的人文环境的产物
。

二十世纪初叶的旧中国千

疮百孔
,

处于风雨飘摇之中
,

广大的乡村社会更是衰

败
、

荒芜
。

辛亥革命没有使中国社会发生转变
,

更不

会对文化
、

交通落后闭塞的乡村小镇发生丝毫影响
,

尽管故乡如此落后
,

衰败
,

但萧红对它却依然留恋
,

怀着挚烈的恋乡情绪 !

“

我生的时候
,

祖父已经六十多岁
,

我长到四五

岁
,

祖父就快七十了
。

我还没有长到二十
,

祖父就七

八十岁 T
。

祖父一过了八十
,

祖父就死了
。 ”

“

那园里的蝴蝶
,

蚂炸
,

蜻蜓
,

也许还是年年仍

旧
,

也许现在完全荒凉了
。 ”

《呼兰河传》 在 4 0 年代的中国小说史上 占据着

很重要的位置
,

这是文学史已经公认的事实
。

但本

文的写作不是所谓的文学史评价
,

而是一种文学文

本的细读
,

试图在细读的过程中真正体会萧红
“

越轨

的笔致
” 。

《呼兰河传》 的美感意义在于它为我们提

供了两幅图景
:
一个是

“

美丽的童年
” ; 一个是

“

荒凉

的现实生活
” 。

萧红在这样的鲜明对比中把她潜在

的情感寂寞和美好向往都寄托在字里行间
,

读者在

其中也找到了一个
“

真实的萧红
” 。

注释及参考文献
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【11 萧红
.

萧红全集【M ]
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哈 尔滨 出版社
,
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.

阳 J茅盾
.

《呼 兰河传》 序 IA ]
.

萧红
,

呼兰 河传 tM ]
.

黑龙江人民出版社
,

19 7.9
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