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【摘 要 」爱伦
·

坡是推理侦探小说的鼻祖
。

他尽管只创作了六篇推理侦探小说
,

可 它们却有独创性
,

成为侦探小说经典

写作范式
。

在侦探小说里玩游戏是坡的一大创造 ,
、

说里
,

最大的游戏玩家自然是侦探杜宾
,

他耍尽 了花招
,

牢牢地吸引住读

者
,

让人爱不释手
。

这实际上是坡的写作天才和智慧的具体表现
。

关键词 」爱伦
·

坡 侦探小说 玩游戏

中图分类号 文献标识码 文章编号 一 一 一 一

一
、

引言

美国作家埃德加
·

爱伦
·

坡是现代作家中最伟

大的技巧创新家之一
,

成为
“

公认的恐怖体裁的鼻

祖
,

也是犯罪小说的鼻祖
” 「顺

` 。

不论是诗歌
、

小说
、

文学理论与批评
,

都以原创性的文字给读者带来强

烈的心灵撼动
。

年
,

他开始创作侦探小说
,

尽

管他的一生仅写了六篇侦探小说
,

但他已确立了侦

探小说发展的经典模式
,

成为世界侦探小说范式的

开创者
。

他带 出了后世数 以万计的侦探小说大

军
。

如侦探小说家柯南
·

道尔所说
“

一个侦探小说

家只能沿这条狭窄的小路步行
,

而他总会看到前面

有爱伦
·

坡的脚印
。

如果能设法偶尔偏离主道
,

有

所发掘
,

那他就会感到心满意足了
。 ” 「
卿

爱伦
·

坡不仅开创了侦探小说的写作模式
,

而

且也拓展 了十九世纪兴起的大众文学的写作空

间
。 “

爱伦
·

坡模式
”

成为世界侦探小说的经典叙事

模式
,

也构成 了侦探小说作家写作的一个高度
。

余年来
,

一代又一代侦探小说作家在创作上可

谓呕心沥血
,

可无论怎样掸精竭虑都很难超越
“

爱

伦
·

坡模式
” 。

爱伦
·

坡演绎了侦探小说的神话
,

他

的每一项表现手法都是独特的创举
。

爱伦
·

坡在每

一篇小说中都设计了紧张而扣人心弦的悬念
,

并以

自身经验创造了融诗性与理性为一体的私家侦探

形象
。

为了衬托这位超人
,

爱伦
·

坡又为他设计了

一个对他无限钦佩而思维慢半拍的助手充当故事

的叙者
,

这就是读者在侦探小说里常读到的
“

侦

探 助手
”

的人物模式
。

为了突出私家侦探的智慧

与才力
,

爱伦
·

坡还塑造了一个头脑愚钝
、

动机虽好

却屡犯错误的官方警探作为陪衬
。

而作案地点大

多设置在严密的室内
,

隐藏赃物罪证则采用特别出

人意料的方法
,

破案则运用逻辑推理与心理分析相

结合的手法
,

然后有条不紊地迫使罪犯就范
,

最终

侦探亲 自登场洋洋自得地讲述破案全过程
。

在某

种意义上
,

读侦探小说就是读者看玩游戏
。

下面谈

谈玩游戏的特点或规则
、

读者与玩家的关系以及阅

读的好处
。

二
、

玩游戏的特点

人类学家和心理学家
,

比如
,

约翰
·

修伊曾加
、

罗 杰
·

凯里尔斯和琼
·

皮亚格特极大关注系统研究

人与玩游戏的关系
。

最近
,

许多评论家用玩游戏的

概念作为一种手段重新解释斯特恩
、

刘易斯
·

卡罗

尔这样的作家
,

指出他们的作品与玩游戏的世界之

间有很多基本的联系
。

评论家也认识到
,

坡的许多

小说里有一种重要而又不太严肃的成分沱们滑稽
的情节发展已经被斯蒂芬

·

穆尼还原成了一个公

式
。

特伦斯
·

马丁用赞成的 口气说
,

玩游戏是坡想

象力的一种基本成分
,

并且指出
,

像 《一桶白葡萄

酒 》
、

《黑猫 》这样的小说里也有玩游戏 的具体成

分
。

利亚拉
·

巴比纳说
,

《窃信案 》传递着坡所用两

种游戏的类 比
,

而且约翰
·

沃什和雷蒙德
·

保罗认

为
,

坡在 《玛丽
·

罗热疑案 》中在
“

行骗
” 。

但是要说

明没人系统审视玩游戏世界与坡的侦探小说之间

那固有而常有意识的联系
,

尤其是他们略微谈到杜

宾的性格
。

修伊曾加在他的有影响且仍然是基本

的研究
,

最初把玩游戏界定为
`

旧 常
”

生活之外十分

有意的一种 自由活动
,

可完全紧张吸引住观众
。

这

是与物质利益不挂钩的一种活动
,

而且从中不可能

获取什么经济上的益处
。

这种活动根据制定的规

则和有序的方式
,

在 自己时空范围内进行
。

它促使

特殊分组的形成
,

这些分组往往用秘密把 自己包裹

起来
,

还以伪装或者其他手段突出自己与普通世界

的不同
。

这五个标准分散在同样的文本中 游戏不
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断重复 它 的作用发生在紧张与松弛交替的过程

中 它根植于竞争 它含有成功的游戏玩家喜出风

头的表现癖好 而且它带有娱乐 的性质
。

纵观侦探小说可以清楚看出
,

坡希望把侦探小

说与玩游戏世界连在一起
。

爱伦
·

坡 年写给朋

友 的信诚恳地说
“

《毛格街血案 》中哪里是创新
,

捅

开你 自己 指爱伦
·

坡 编织的本来就是要别人来揭

开的特别的网而已
。

读者被他们迷信的杜宾以及

作者的独创搅昏了
。 ” 「枷 `

此小说中的叙者把分析家

比成比赛中的运动员
,

且把他同棋手
、

国际跳棋手
、

打扑克牌的人连起来
,

还同解谜语者和难题者连起

来
。

杜宾向 《窃信案 》中的叙者解释发现的情况时
,

他用小孩的单双游戏来说明
,

推论者的智力与反对

者的有关联的概念
,

而且用地图游戏来说明观察的

原则
。

很清楚
,

分析者思考的能力所表现出的一种

手段
,

是通过游戏玩家的 比喻来加以运用的
。

此

外
,

故事的主体和杜宾的性格受到修伊曾加的玩游

戏观点的影响
,

他的分析观点
,

也就是侦探小说中

玩游戏的特点

一 玩游戏是 自愿的业余活动 杜宾是一位

业余侦探 他没义务和责任在三个故事里去调查任

何罪恶
。

很清楚
,

坡在 《毛格街血案 》里把杜宾与维

克多
“

警察代理人
”

加以对比
,

还有在所有故事

里
,

有警察厅长
。

这两个人皆为职业警察
,

他们的

职责是调查罪过侦破案件
,

是他们的工作不可分割

的一部分
,

而杜宾确实不是职业警察
,

而是业余侦

探
。

二 玩游戏在
`

旧常
”
生活 之外 在每个故事

里
,

调查罪过
,

在杜宾的研究与思考的
`

旧 常
”

程序

里
,

是安排在两段时期中间的一个时间里
,

之后杜

宾和叙者就回到他们
“

正常
”

生活程序里
。

因为他

们的侦探工作纯属业余
,

而非本职工作
。

也就是

说
,

他们在
`

旧 常
”

生活之外所做的侦破工作
。

三 玩游戏要
“

完全紧张地
”
吸引住读者 杜

宾在发现之时
,

不仅割断了正常的交往
,

而且经历

了各种各样的心理变化
,

叙者在 《毛格街血案 》里注

意到了这些变化
。

他
“

完全紧张地
”

进行鉴定
,

特别

在进行
“

鉴定
”

的过程中
,

他就是在使用玩游戏的策

略
。

他不仅
“

完全紧张地
”

进行鉴定
,

而且他在鉴定

的过程中
, “

完全紧张地
”

抓住读者才行
。

四 玩游戏完全不 同物质利益挂钩 补偿与

杜宾是不相关的
,

只是当成在玩游戏里成功了
,

切

实地证明他 自己的能耐很大而已
。

他在第一个故

事里没得到金钱上的奖励 而在 《窃信案 》中
,

他收

下了厅长的钱
,

不是作为工资而是成功的象征
。

这

一同样的原则在 《玛丽
·

罗热疑案 》中运用来对正义

行为进行非金钱上的奖赏
,

其中勒
·

邦的无知几乎

被忘却了
,

很清楚
,

是从属于玩游戏对杜宾的要求
。

五 玩游戏提供了时空 的界线 尤其根据空

间
,

坡严格限制杜宾活动范围
。

在每个案件的处理

的过程中
,

问题的解决基本上 限制在一个房间里

—在 《毛格街血案 》里的
“

上了锁的房间
”

里 杜宾

的书房他在 《玛丽
·

罗热疑案 》中讨论和调查期间没

离开过 《窃信案 》中 部长套房中的一间他也没离

开过
。

在这种种着意安排的限制中
,

杜宾在有限的

空间里充分表现了他的侦破才能与智慧
。

六 玩游戏按照固定 的规则运作 在每个故

事里
,

杜宾有充足时间研讨和展示心理原则
,

除了

在 《毛格街血案 》里提到的纸牌游戏法则之外
,

这种

纸牌游戏法则必须用来把游戏玩成功
。

从这种意

义上讲
,

《玛丽
·

罗热疑案 》和 《毛格街血案 》把这些

玩家加以对 比
,

他们显示的智力技能更广泛
,

因为

他们同杜宾一样懂得这种基本规则
。

所有无聊的

批评都指向 《玛丽
·

罗热疑案 》中的新闻报道 —既

然罪恶的真相最终必须显示在确实的证据上
,

让读

者心服 口服
。

这与坡的玛丽
·

罗热疑案的解决或者

杜宾的解决无关 —简直安排来指出玩游戏的毛

病
,

不按照根据规则进行是行不通的
。

在此案件

里
,

杜宾推理用的是逻辑规则
。

七 玩游戏引发社会的组合 在这些故事里
,

杜宾与叙者之间的交流最有意义
,

他们热情讨论了

侦探的手段
,

或者说
,

他们回顾了过去的案件
。

更

进一步讲
,

他们 自己与厅长有明显的区别
,

他们与

厅长分属不同的组合
。

通过破案的过程
,

读者清楚

知道
,

侦探小说里的人分别属于不同的组织
。

在不

同组织里的人在侦探小说的侦破过程里
,

业余侦探

杜宾大受赞扬
,

而专职警察则大遭贬低
。

八 玩游戏的群体秘密地把 自己包裹起来

当然
,

德国圣福伯格有以百叶窗遮闭的公寓
,

但是

杜宾不愿同任何人探讨侦查的行动或过程
,

更重要

的是环境
。

杜宾与叙者故意排斥厅长
,

况且暗中
,

参与前一局游戏的公众在回顾
,

或者说
,

参与后一

局游戏的公众就在分析
,

叙者虽然在故事里揭示公

开游戏的结果
。

在破案的过程中
,

各抒己见
,

起初

谁是谁非
,

完全不清楚
。

到最后才解开谜底
。

九 打赌需要重复 叙述故事情节终究是一

系列的
,

因此在坡和读者看来
,

就需要重复 —他

们想要故事情节一次又一次讲述下去
。

叙者把它

们相互连接起来
,

在每一次新情节叙述开始时
,

便

总结以前的案件侦破的情况
。

不断重复也是同样
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愉快的
。

非常明显
,

坡巧妙地设置意想不到的情

节
。

看似相似实则不同
。

杜宾显得极为乐意一次

又一次打败厅长
,

即使他们不是在同一个组织里
。

十 玩游戏要有张有弛 很清楚
,

犯罪 的模

式
,

特别是暴力犯罪模式
,

对于读者来讲
,

破案就是

既要紧张又要放松
。

坡在 《毛格街血案 》和 《窃信

案 》里
,

杜宾似处于肉体危险的威胁中
,

这对故事情

节的发展是绝对必要的
。

开始也得承认太紧张也

可能影响游戏的氛围
。

坡构建情节去拔掉造成多

余紧张的雷管
,

那是发生在故事的结尾处
,

因逮捕

和惩处所带来的不安 《毛格街血案 》中
,

坡让动物

成为凶手 《玛丽
·

罗 热疑案 》中
,

坡有意把水手放

走 《窃信案 》里
,

坡使罪恶具有纯政治的性质
。

在

每一个案子里
,

分析与游戏比隐藏在情节中的潜在

不安的紧张更为重要
。

十一 成功的玩家要 自我宣传 杜宾没有别

的什么特别之处
,

就是一个爱自我宣传的人
。

他向

叙者打赌
,

因为叙者是这些故事里他的唯一听众
,

且安排局面来让厅长吃惊
。

《毛格街血案 》中
,

叙者

说 杜宾常常发出低声吃吃的笑声
,

向他吹嘘
,

说多

数人都心中无数
,

只有他成竹在胸
,

比什么人都高

明似的
。

杜宾带有自我炫耀的成分
。

十二 玩游戏包含竞争 在每个故事里
,

杜宾

要面对几种竞争对手
。

首先
,

他必须解决问题 其

次
,

他必须耍花招打败对手 最后
,

他必须嘲弄愚蠢

的厅长
。

在办每件案子的过程中
,

坡提供了几种层

面的竞争
,

因为他希望减少严肃竞争带来的影响

杜宾对罪犯
,

同时减少在公开滑稽的层面上的影

响 杜宾对厅长 以便侦探的过程中使玩游戏的性

质不变
。

十三 玩游戏有趣 《毛格街血案 》中的叙者

在分析和侦探的过程中
,

感到愉悦
,

且觉得无法解

释而渴望着的快乐
。

杜宾承办了毛格街的案子
,

因

为调查会给他带来娱乐消遣
。

杜宾非常清楚
,

从整

个案件破获的过程中
,

从戏弄厅长到使 部长狼狈

不堪的过程中
,

他会感受到一种令人愉悦的刺激感

—玩游戏的规则有助于解释杜宾的性格和行为

读者在阅读坡的侦探小说被情节紧紧抓住倍感有

趣快乐
,

真是爱不释手
。

以上是在坡的侦探小说里所表现出的种种玩游

戏特点
,

或者说
,

是玩游戏的规则
。

不能不说这是坡

的侦探小说能迷住读者
,

一 口气读到底的重要因素

所在 也可 以看出坡在这些侦探小说中所运用的手

法异常独特
,

使他成为大家公认的在侦探小说里有

真正创造性的大家
,

也因为他是最先创造侦探小说

这一文学体裁的第一人
,

被誉为侦探小说的鼻祖
。

三
、

读者与玩家的关系

如果说
,

宽泛的界定
,

凡小说皆可认为是游戏
,

因为它让读者有意在
`

旧 常
”

生活之外
,

不要太严

肃
,

而是 自由活动
,

但是同时要把读者完全紧张吸

引住参与活动
,

要按照 自身的
“

规则
” ,

在其 自己界

线 内进行
。

清教徒在十六世纪反对伊丽莎 白时期

就有效地做到了这一点
。

因而宁愿写虚构的记叙

文
,

而不写说明文
,

宁愿使读者参与一种玩游戏的

世界
。

一种论证的方法虽然可能有还原的危险
,

可

是它却具体运用到了坡的作品中
。

坡 年在为

《南方文学信使 》杂志工作时
,

他 目睹了下棋的情

况
,

对下棋的方式很感兴趣
,

研究了宣称揭示其秘

密发表的报道
,

且写了一篇说明文 《梅尔齐尔的棋

手 》
。

这篇文章评价了其游戏秘密的理论并以精细

具体的分析确定了
“

正确的
”

答案
。

坡在报纸上读

到了杀害玛丽
·

罗热凶手的证据时
,

几乎发生 了同

样的事情 他对这个问题感兴趣
,

评论了这一报道
,

还提出了
“

真正
”

解决凶手问题
。

像他在 《梅尔齐尔

的棋手 》一文所占有的材料一样
,

他也许会把这个

情况写得一清二楚
,

提供了最有效且实际的处理手

段
,

因为这些过程是极其相似的
。

相反他选用虚构

的圈套去渲染他的分析 包括有关通信中半开玩笑

的评论
,

这与他论证的有效性是绝对不同的
,

不过

确实把它置换进了玩游戏的世界
。

奇怪得很
,

结果

使他在论据方面的错误和错误的结论继续存在
。

在说明坡的侦探小说使读者参与玩游戏的世

界里去的方面
,

大概非常准确地描写读者的参与
,

是作为观众目睹一个最重要的游戏玩家的参与
。

似乎强调读者作为旁观者的角色
,

而杜宾则是作为

玩游戏的主角
。

坡把情节合并到这些小说里
,

这些

小说根据情节的发展没有多少效用 —它们仅仅

用来揭示杜宾对玩游戏的喜爱
。

《毛格街血案 》中所

选的一个例子说明了
,

杜宾那令人头昏目眩的激动

场面的片刻
,

此时他打断了叙者的思路
。

在情节的

语境中
,

这是不相关的 当然它是杜宾所用他称为
“

鉴定
”

的一个例子
,

但是这个过程在案件的作用很

小
,

坡在小说的人物办案靠的是
,

密切观察猩猩动

作表现出的有形证据
。

这就是情节
,

如福尔摩斯在

《血字研究 》所说的那样
,

因为杜宾在
“

做秀
” 。

同样的情节适用于杜宾在 《毛格街血案 》中拒

绝离开房间 明白无误
,

可能去到犯罪的场景并会

见有关的人更有效
,

可是这样做
,

就会减少以智力

的谜去处理神秘的
“

玩笑
”

的情趣
。

杜宾玩游戏多
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半没有获取益处最佳的事例发生在 《窃信案 》接近

情节结尾的时候
,

当时他戴上有色眼镜去住处造访

部长
。

后来
,

当一个同伙开枪意在转移部长的视线

时
,

他赓即返回房间且重新拿到了那封信
。

照通常

情况来讲
,

第二次造访没必要 杜宾可能只是告诉

了警察
,

警察有钥匙每晚可 以自由进出这些房间
。

不过他逗笑的是
,

用一种夸张而危险的方式重新得

到那封信
,

以欺骗的策略和没有必要冒险的紧张氛

围来还原成一种游戏
。

在所有侦探小说里
,

唯独 《玛丽
·

罗 热疑案 》里

的
“

虚幻的故事增添了一层奇妙的真实色彩
” 日

是

读者观看杜宾在纯粹玩游戏的情景中表演
。

在他

对玛丽
·

罗热迷惑失踪思考的过程中
,

杜宾面对报

纸提供的许多可供选择的解释
、

玛丽已经被杀

害
、

她 自杀了
、

圣尤斯塔切杀害了她
、

她被一

帮暴徒杀害
。

杜宾重新评价且拒绝这一切通常的

可能性之后
,

假设玛丽被一名海军军官所杀
,

因为

她一年以前同他一起私奔
,

当时他说的一种观点
,

在小说里是
“

正确的
” 。

这里讲的是
,

国际跳棋游戏

结构中下棋的一种游戏方法
,

《毛格街血案 》中有所

省略
,

在小说中
,

分析者精心设计了动作
,

极度发挥

了智力
,

结果赢了这场游戏
。

《玛丽
·

罗热疑案 》里
,

要导致僵局的策略全是

报纸提出的建议
。

杜宾用意想不到的一种新策略

击败这些
“

对手
”

赢了这场游戏
。

在不同层面上
,

杜

宾在 《玛丽
·

罗热疑案 》里的过程另有一点同游戏世

界相似
。

在十九世纪二十年代
,

玩游戏理论成了数

学规则的一部分
。

玩游戏理论在任何游戏中都是

数学策略的评估
,

以便决定有效成功的行动过程
。

根本上讲
,

正是这篇故事里发生 的情况 —展现
、

评价
、

拒绝了不同策略直到结尾
,

发现了值得认可

的东西
。

坡对一种过程有一种数学的直觉 —他

在 《窃信案 》中确实坚持认为
,

分析者必须既是诗人

又是数学家
。

在这种语境里
,

坡所提到的数学使人

想起的不仅仅是可能性理论
,

宛如福格斯说明的那

样
,

而且使人要按照帕斯卡尔
、

弗马特
、

埃德蒙的传

统玩游戏的分析策略去办才能成功
。 「饰 于是

,

在

这些小说的背后隐藏着坡的一种看法
,

坡向读者挑

战
,

要他同坡一起去玩密码游戏
,

制定了规则要读

者成为他取胜时的旁观者
。

四
、

阅读的目的

阅读侦探小说不一定能提高智商
,

但却一定可

以切练出其它方面的能力
,

比如对细节的观察能

力
、

对人性黑暗面 的洞察力
、

理性思考能力甚至培

养出有条不紊
、

冷静客观的办事习惯等等
。

侦探小

说和逻辑推理是分不开的
,

事实上 的确存在这么一

些人
,

他们阅读侦探小说的 目的是在做纯粹的猜谜

游戏
,

看侦探玩游戏
,

把和作家之间的智力交锋当

成阅读作品唯一的乐趣所在
。

从某种意义上说
,

阅读侦探小说并不需要更多

真正的智力参与
。

所以只要有作家能够打破游戏

规则的束缚
,

可 以创造出可称之为
“

创新
”

的作品
,

有
“

新的
”

谜语可猜
,

有
“

感兴趣的
”

游戏可玩也更容

易满足读者
。

一部优秀的侦探小说
,

无论它有着多

么复杂曲折的谜题设计
,

都不会损耗太多的脑力精

神 —这种轻松的感觉正是读者所追求的
,

也就是

说
,

读者只要参与猜谜
,

玩游戏的过程就可牢牢地

被吸引住
。

这既是作者创作侦探小说的真正意图

所在
,

也是读者爱读侦探小说的 目的之一
。

毫无疑问
,

侦探小说在十九世纪二十年代出现

时
,

这说明费尔博士在下西洋跳棋 菲洛
·

万斯和大陆

侦探社无名探员在玩纸牌游戏
。

罗纳德
·

诺克斯和

怀特在为创作侦探小说情节编写
“

游戏规则
” 。

他们所取得的一切成绩
,

可以说
,

都是向坡学习的结

果
。

弗洛伊德说得对
“

他的创作
,

即艺术作品
,

正像

梦一样
,

是无意识愿望获得一种假设的满足
。 ” 「卿爱

伦
·

坡虽然在自己的现实生活里并没得到什么真正的

满足
,

可是他小说上的巨 少丈成就对他而论却是最大的

满足
,

大 少丈超过了多数同时代的美国作家
。

坡的
“

这种风格产生于使
`

高级天才
'

得以制造

他所希望出现的效果的
`

仿真的能力
' ,

这种假认真

严肃的风格是叙述者 自己的错觉
,

还是作者企图使

读者产生错觉
,

抑或是有关各方面参与的一种游

戏
。 , , 。 。
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