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清是自宋以来，词学发展得最为鼎盛的朝代，

也是女词人最多的时代。作为明末清初女词人，徐

灿因其优秀的词作，在清代词坛、女性词史上，都占

有重要的地位。其身世的坎坷跌宕，词作的沉郁娴

雅，使她卓然特立于一般闺秀词人之上，成为女中

翘楚。

徐灿，字湘蘋，明末清初长洲人，海宁大学士陈

之遴之继室。陈之遴，号素庵，明末清初知名诗

人。徐灿著有《拙政园诗馀》三卷，所收99首词从早

期至顺治十年陈之遴官至大学士、仕途显达时止，

主要反映徐灿中年以前的心情和遭际。至于陈之

遴被贬辽左、全家流放盛京之后的遭遇和心境，已

无法在词中看到。即便词作传世有限，我们依旧可

从中透视作者不同寻常的人生体验与温婉灵慧的

精神气质。笔者不揣浅陋，通过具体的文本解读，

试对徐灿《拙政园诗馀》中闺情词作以赏析和研究，

感受其词沉郁幽咽的艺术特质。

一
徐灿的闺情词虽没有明确点明相思之意，然而

大致不脱怀人之旨，因此把闺情词与相思怀人词放

在一起作为同类题材加以论述。

徐灿在结缡之前，还拥有较多的生活空间，可

以携女伴踏青游春，可以和蕉园诗社的姐妹们聚会

唱和，但于归之后，就被纳入闺院的牢笼，流连于闺

阁楼台、草阶花院，因此《拙政园诗馀》中出现的场

景大都狭小、幽闭，虽然带有诗意的美，但多是被局

限的。如词中出现的场所有：画阑朱栋、瑶房、画

楼、绮阁、桂殿、香闺等，它们营造了一种淡雅闭锁

而幽微的氛围，而在这幽微氛围中飘动的是词人幽

闲孤独的影子，满含清恨闲愁。词中亦有闺中人熏

香、叠被、卷帘、梳妆、倚阑等生活场景的展现，就像

一幅幅流动的画面，尽管设色并不秾丽，甚至呈现

的场景也平凡、琐碎，但它们更真切地抒发了闺中

人的真实感受。这些闺情词背后隐藏的常是孤寂

忧愁、相思怀人的声音。

徐灿的苦闷主要来自于因与丈夫别离而生的

情感失落。黑格尔有一句话说得很恰切：“爱情在

女子身上特别显得最美，因为女子把全部精神生活

和现实生活都集中在爱情里和推广成为爱情。”[1]爱

情本是生活的一个重要侧面，作为封建社会中被排

除在政治生活之外并且不被允许发挥自己能力的

女子而言，爱情就是她们全部的希望，她们对家庭、

婚姻、爱情必然投入更多甚至全部的情感重视，正

因如此，一旦与丈夫长期离别，似牛郎织女般遥遥

相望而不能终日厮守，情感上的失落就会潜滋暗

长，不可遏止。“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”

并非真实、理想的人生之境，更多的时候它是一种

宽慰之语。白居易《琵琶行》中的琵琶女对“江州司

马”诉衷肠有“老大嫁作商人妇，商人重利轻别离，

前月浮梁买茶去。去来江口守空船，绕船月明江水

寒”之语，吐露思妇之怨。如果说商人之妇的情感

缺憾是由于丈夫追逐金钱所致,那么,士人妻子的忧

愁悲伤则是由于丈夫延宕在社会上追逐功名而

致。正如王昌龄《闺怨》诗中所说:“忽见陌头杨柳

色,悔教夫婿觅封侯。”士人的妻子,一方面希望丈夫

骐骥一跃,功名到手;另一方面又不得不忍受长久的

分离带给她们的寂寞和孤独。钱钟书先生在《管锥

编》中也曾说到男权社会里男性与女性对爱情价值

的不同取向：“爱情与男只是生涯中之一段插话，而

于女则是生命之全书。”[2]他从人性的角度深刻揭示

了传统功名意识对夫妻感情、家庭“欢笑”生活的戕

害，切中肯綮地道出了封建时代如徐灿一样的女性

独守空房、心生怨尤的根本原因。

作为封建社会中的一名女性，徐灿有幸获得了

美满的婚姻。其夫陈之遴是明末清初的知名诗人，

其诗在清初尤负盛名，有诗集《浮云集》十二卷。“擅

长诗词，多意捷语新之作”[3]。《四库全书总目提要》

评“其诗才藻有馀，而不出前、后七子之格”[4]。他们
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是情愫相通的知交，是吟咏酬唱的诗友，夫妻之间

的关系是平等的“擅朋友之胜”的契合与亲密。二

人的诗、词唱和之作中，时见他们共同生活时琴瑟

相和的欢愉之情及别离之后的相思之苦。明崇祯

十年（1637）陈之遴中进士，入京为官，徐灿随行，二

人侨居都城西隅。《唐多令·感旧》词中“记合欢树底

逡巡，曾折红丝围宝髻，携娇女，坐斜曛”诸语，是追

忆当时生活的。执子之手，相知相偕，这是徐灿一

生中为人妇、为人母最美好的时光，隔着岁月的风

尘，它永久地定格在词人心灵深处，成为日后苦难

岁月里的精神慰藉，借着记忆中曾经鲜活的片断支

撑她去面对不可知的未来。

徐灿、之遴于明崇祯十年至十二年（1637—

1639）侨居京城；明清易代后，之遴降清，徐灿尽管

因心怀故国、眷恋旧地而内心郁积着难言的隐痛，

但不得已仍于清顺治四年（1647）携子女重返北京

与夫团聚，可见徐灿曾两度随之遴宦游京城。但在

封建社会，士大夫居于庙堂之上为官仕进，家眷不

可能随时携同赴任，随其左右，所以在徐灿漫长的

人生岁月中，与之遴更多的是遥遥相望的两地暌隔

生活。每一次分离，都能在她心头牵出浓重的思

念，这给原本多情、善感的词人心头蒙上了一层挥

之不去的孤寂、苦闷的色彩。因此这一时期徐灿的

词中离愁别绪的感伤触目皆是，如《如梦令》数首：

细雨落花江上，风动玉钩帘帐。试问倚阑人，

愁锁一天春望。怊怅，怊怅，波畔双鱼轻漾。

花似离颜红少，梅学愁心酸早。生怕子规声，

啼绿庭前芳草。春老，春老，几树垂杨还袅。

昨夜雨添春重，滴到眉端愁动。剪剪海棠风，

一点残灯红弄。如梦，如梦，梦里心儿还捧。

隔叶黄鹂娇哢，惊起绮窗凄凤。阑槛半帘垂，

晓镜春愁将共。如梦，如梦，一瞬水流春送。

美满恩爱的婚姻生活令徐灿对丈夫怀有深厚

的感情，于是，品尝思念的滋味更难消受。这种感

情的抒发不是排山倒海般地涌来，而是娇柔轻缓地

娓娓道来，真挚而深沉，绝无“代言体”中男子模仿

女子口吻的那份矫饰、造作。

丈夫的远行，总给身处婚姻被动地位的女子带

来“一种闲愁”、“两地相思”，如《菩萨蛮·秋闺》：

西风几弄冰肌彻，玲珑晶枕愁双设。时节是重

阳，菊花牵恨长。鱼书经岁绝，烛泪流残月。梦也

不分明，远山云乱横。

闺怨题材本来就因深愁浅恨而显委曲婉转，徐

灿写来，更加含蓄而富张力，短短一首小令，竟层层

铺设。第一层，善于感物的女词人用深秋的寒风渲

染出萧瑟荒凉的气氛，令人生出无限伤感，又以“晶

枕”依旧“双设”，人却只能形影相吊，以此来烘托孤

独寂寞；第二层，点出重阳节本应是家人团圆的日

子，词人却独自面对“牵恨长”的菊花，更增添对远

行人的思念。上阕已经充分营造了伤离别的氛围，

下阕又言许久未接书信，使思念中多出一份疑虑。

最后一层写梦境，在冷清寂寞之中，词人勉强入睡，

却又被梦惊醒。“梦也不分明，远山云乱横”，见词人

心绪不宁，故而梦也纷乱无绪。如此回旋往复地抒

写相思，将寂寞孤独的情绪推到了极致，显示了她

特有的敏锐纤细的感受。

又《菩萨蛮·春闺》词云：

困花压蕊丝丝雨，不堪祗共愁人语。斗帐抱春

寒，梦中何处山。卷帘风意恶，泪与残红落。羡煞

是杨花，输它先到家。

此词被清代李调元《雨村词话》评为“秀品”[5]。

上片写闺中女子愁肠百结，日暮时分在绵长轻润的

春雨中看“困花压蕊”，夜色浓黑时“斗帐抱春寒”，

辗转不寐更觉长夜凄寒，期冀梦中与丈夫晤面也化

为泡影，因心绪恶劣，迁怒“卷帘风意恶”，看似极无

理，实则极含情。下片显见词人睹风雨摧花，叹岁

月流转，恐韶华不再而“泪与残红落”，深陷于落寞

情绪中。而尾句“羡煞是杨花，输它先到家”又宕开

一笔，于迷离纷飞的泪眼中将一段心事付与自由飘

舞的杨花，企盼远人也如杨花般早日归家。全词格

调清新秀雅，虽写闺情，而不一味抑郁不欢，能与词

中独赋一种绵缈深情，令人回味无穷。

二
作为封建社会一位上层知识女性，徐灿抱着理

想主义的人生态度，去体味生活，体味爱情，因此，

当她与丈夫离别后，面对着单调的生活，总有作为

一个贵族女子的无限愁苦。独守空房，只能焚香打

发漫长无聊的时光：“梦回香尚袅，一枕愁痕小”

（《菩萨蛮·恨春》）；“半榻茶烟，一丝香炷”（《踏莎

行》）；“金斗香生绕画帘，细风时拂两眉尖”（《浣溪

沙·春闺》）；“一缕水沉烟万缕，画楼十二春风里”

（《蝶恋花·春闺》）；“闲理余香，独自谁为语”（《蝶恋

花·每寄书素庵不到有感》）。烟雾袅袅升腾，离别

之怨、相思之苦、深宅思夫的愁绪亦吞吐如烟，缭绕

不绝。

《河满子·闺情》曰：

兰炷旧萦裙摺，玉纤新换筝弦。怊怅一声河满

子，双流珠泪君前。七十二峰霜色，霎时吹到愁

边。碧海青天夜夜，绮窗绡帐年年。楼外金堤隄上

月，昔人几度偷圆。可惜紫骝嘶处，一行杨柳依然。
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“碧海青天夜夜，绮窗绡帐年年”，玉枕孤眠，纱

橱独寝，冷冷清清，似烟如雾的愁思有增无减，夜半

时分，倍感孤苦，该如何度过难眠的寂寂长夜呢？

“楼外金堤隄上月，昔人几度偷圆”，月圆人未圆，

情状迥异，此情此景，思夫情弦再次拨动，心头涌

上无休无止的离愁，剪不断，理还乱。对丈夫刻骨

的相思和深情的眷恋，使词人望眼欲穿，哀怨难

诉。南朝江淹的《别赋》说：“黯然销魂者，唯别而

已矣。”即言因离别而魂不守舍，因相思而憔悴。此

时思妇的情感体验、生命体验以异样的色彩呈现：

“可惜紫骝嘶处，一行杨柳依然。”以乐景写哀情，

更增其悲。

当怀念得不到回应时，词人只好回忆往昔欢聚

的情景，以此来安慰自己，也婉转地提醒远在他乡、

身陷激烈的官场争斗、面对无数诱惑的丈夫，如《水

龙吟·次素庵韵感旧》：

合欢花下留连，当时曾向君家道。悲欢转眼，

花还如梦，那能长好。真个如今，台空花尽，乱烟荒

草。算一番风月，一番花柳，各自斗，春风巧。休叹

花神去杳，有题花锦笺香稿。红阴舒卷，绿阴浓澹，

对人犹笑。把酒微吟，譬如旧侣，梦中重到。请从

今、秉烛看花，切莫待花枝老。

徐灿的一生充满忧患，即使陈之遴位至相国，

权倾一时，她都没有放下过心中的恐惧、忧虑和愁

苦，因此，在词中提及陈之遴闲赋在家、夫妻二人留

连在寓所内的合欢树下，联诗吟对，诗酒唱和时，总

是充满留恋。在她看来，那段日子是一生中最安宁

最美好的时光，仿佛一个消失太快、几乎不真实的

梦境。“悲欢转眼，花还如梦，那能长好”，这是她在

经历了太多的生活磨砺之后的感悟。最末一句委

婉地请求丈夫切莫为了转眼即空的功名利禄而辜

负了真正值得珍惜的事物。虽云闺怨，却情致婉

转，怨而不怒，一如其纤约而不轻佻的风格。

徐灿的闺情词中，写“瘦”的词句较多：“云卷微

寒入暮，一灯瘦影魂摇”（《西江月·十五夜雨》）；“一

枝清瘦玉初妆，不许何郎窥望”（《西江月·水仙》）；

“怕听玉壶催漏，满珠帘、月和烟瘦”（《水龙吟·春

闺》）。不仅眼前之景呈“瘦”之形，词人自己更是日

渐因相思而憔悴：“一剪东风寒欲逗，渐逼檀眉瘦”

（《醉花阴·春闺》）；“为君憔悴春能几”（《青玉案·春

晓》）；“翠屏向晓，腰瘦不胜春”（《满庭芳·寄素

庵》）；“今而瘦、梅花堪并，罗绮也难胜”（《满庭芳·

丙戌立春》）。与“瘦”相关，写“病”的词句亦为习

见：“夜寒不耐西风劲，多情却是无情病”（《木兰花·
秋夜》），“病枕不知寒日午，起来愁雪弥漫”（《临江

仙·病中寄素庵》），“不须春病也恹恹”（《浣溪沙·春

闺》）。徐灿的词中鲜见丰腴康健的女子，被加以突

出描画的往往是清癯消瘦的身影，玉减容衰的病

姿。这种外部形象的描画，既有现实生活的影子，

又传达了相当丰富的心理内容，就其情感脉络来

说，显然是与离愁紧密联系在一起的。词人因与丈

夫离别而瘦、而病，瘦、病复增离愁的深远绵长，是

词人内心世界忧思愁绪的象征。

与此类似，徐灿笔下的“病”也总与离愁相联，

写病痛之苦，实则在强调离愁之凝重。如《永遇乐·
病中》词曰：

翠帐春寒，玉炉香细，病怀如许。永昼恹恹，黄

昏悄悄，金博添愁炷。薄幸杨花，多情燕子，时向琐

窗细雨。怨东风、一夕无端，狼藉几番红雨。曲曲

阑干，沉沉帘幕，嫩草王孙归路。短梦飞云，冷香侵

佩，别有伤心路。半暖微寒，欲晴还雨，消得许多愁

否。春来也、愁随春长，肯放春归去。

龙榆生《近三百年名家词选》中选了徐灿词四

首，此为其中之一。这曲忧郁凄清的悲歌抒写词人

春日染疾，心境孤寂难堪。词中迭见三个“愁”字，

又有“恹恹”、“悄悄”、“伤心”、“怨”等字样，倾吐了

词人病中愁怀之沉重。以病衬愁，更显愁苦；以病

诉怨，愈觉怨深。这种以瘦病之体写愁苦之心的抒

情方式在《满庭芳·寒夜别意》也可以看到：

水点成冰，离云愁暮，能禁几阵凄风。绮窗吟

寂，频倚曲阑东。梦短宵长难寐，听不了、点滴铜

龙。消魂也，梅花憔悴，飞雪断来鸿。翠帏乍逗，鸳

鸯香冷，两地愁通。况天涯离别，又匆匆。争柰多

愁多病，无头闷、一夜惺忪。风摇处，兽环双控，银

烛影微红。

对于即将到来的离别，词人不胜哀婉。愁云飞

雪、憔悴梅花，触目所及，皆伤心之色；夜半滴漏、窗

外凄风，所闻之声，皆断肠之音。词人愁思难以排

遣，在抑郁的心境下，形体的瘦弱多病成了她特殊的

存在方式和情感抒发的凭借物，一种自怜自伤之情

流露在字里行间，瘦、病、愁集于一身的闺中人形象

具有一种独特的美，这种美的基调是凄凉苦楚的，它

难以拂去青春的销损、心灵的创痛，但它同时又是美

好的，因其饱含了词人真诚、深挚的满腔痴情。
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A Study of Xu Can's Lovesick Ci Poems
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Abstract: XU Can，well known as a woman Ci poet between the late Ming and early Qing dynasty，was spoken
highly of by people living in the Qing dynasty and looked up to as LI Qing-zhao. Based on the related study，this
paper focuses on studying her works to understand the profound meaning of her works and her typical artistic style.
Her works were full of sadness and lovesickness，which showed that the art characteristic of her works was
sentimental.
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influences artistic realm of Ci. The paper compares the ways of depicting material things in Ci by SU Shi and LI

Qing-zhao，analyzes their different ways of viewing things，explores the reasons of forming such specific modes and

the important role of depicting material things and conveying their emotion in composing Ci.
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On the Characteristics Of Chaocuo’s Political Essays

ZHOU Hong，ZHOU Zhen，HUANG Gui-xiang
（Xichang College，Xichang，Sichuan 615013）

Abstract: Chao cuo’s essays of political comments are called“excellent articles of the Western Han Dynasty”,
which shows the high value of these essays in art domain. The artistic features of Chao cuo’s essays are presented
in their thoughtful contents. This paper tries to present his euphemistic attitude and far-sight in his essays.
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