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【摘 要】大哲学家、逻辑学家金岳霖先生学贯中西，治学精深，为一代名师。也是一位个性鲜

明、为人天真、幽默风趣的真人。汪曾祺的 《金岳霖先生》可见一斑。
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在常人眼里，哲学家、逻辑学家给人的印象

总是比较严肃、刻板、单调，甚至有点不食人间

烟 火 的 味 道 ， 然 而 读 了 汪 曾 祺 的 《金 岳 霖 先

生》，却让人感受到一个大哲学家、逻辑学家的

另类风采，认识了一个天真、鲜活、充满生气、

妙趣横生的大学者！

金 岳 霖 是 中 国 现 代 著 名 的 哲 学 家 、 逻 辑 学

家 。字 龙荪 ， 湖南 长沙 人 。!0!! 年考 入 清 华学

堂。!0!1 年考取官费留学生。!0#’ 年获美国哥伦

比亚大学博士学位。!0#! 年到英国学习。!0#& 年

回国。历任清华大学、西南联大、北京大学哲学

系教授。!0&& 年后任中国科学院哲学研究所一级

研究员、副所长、哲学社会科学部学部委员，从

事哲学和逻辑学的教学、研究和组织领导工作。

他把西方哲学与中国哲学相结合，建立了独特的

哲学体系" 被誉为 “中国哲学第一人”。金岳霖是

把西方现代逻辑介绍到中国的主要人物。

汪曾祺的 《金岳霖先生》主要记叙的是金先

生在西南联大期间的一些趣事，从这些趣事中，

显出其非同寻常的 “趣”味——— 与众不同的独特

个性。文中先介绍了金先生的外貌特征，说他的

样子有点怪， “常年戴着一顶呢帽，进教室也不

脱下”；因为患有眼疾，怕见阳光，所以他的呢

帽 的 前 檐 压 得 比 较 低 ， “脑 袋 总 是 微 微 地 仰

着”；他戴的眼镜更怪， “一只镜片是白的，一

只是黑的”，虽然后来在美国讲学时把眼睛治得好

一些了，眼镜也换了， “但那微微仰着脑袋的姿态

一直还没有改变”。金先生一米八几的个头，身材

相当高大， “经常穿一件烟草黄色的麂皮夹克，天

冷了就在里面围一条很长的驼色的羊绒围巾。”在

当时的西南联大， “教授里穿夹克的，好像只有金

先生一个人。他的眼神即使是到美国治了后也还是

不大好，走起路来有点深一脚浅一脚。”可以想像

这位 “穿着黄夹克，微仰着脑袋，深一脚浅一脚地

在联大新校舍的一条土路上走着”的金教授定然是

当初联大一道别致的风景。

然而金先生的 “趣”更多地表现在平常生活的

点点滴滴中。作者随意撷取了其中的几个片断。一

是上课时，他有时一上课就宣布： “今天，穿红

毛衣的女同学回答问题。”于是所有穿红毛衣的女

同学就都有点紧张，又有点兴奋；另是操广东普通

话，最爱提奇奇怪怪问题的华侨同学林国达，有一

次又站起来提了一个怪问题，金先生想了一想，

说： “林国达同学，我问你一个问题： 2 34$ 林国

达 56 784789:5;<=>4 :? :@8 A=>;BA?>4C （林国达君垂直

于黑板），这是什么意思？”；还有被沈从文先生

拉去金鸡巷学生宿舍里给几个爱好文学的青年讲

《小说与哲学》时， “讲着讲着，忽然停下来：

‘对不起，我这里有个小动物。’他把右手伸进后

脖颈，捉出了一个跳蚤，捏在手指里看看，甚为得
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意”；他到处搜罗大梨、大石榴，拿去和别的教

授的孩子比赛。比输了，就把梨或石榴送给他的

小朋友，他再去买；甚至到了晚年，因为毛主席

曾经对他说要接触接触社会，他就和一个蹬平板

三轮车的约好，每天蹬着他到王府井一带转一大

圈⋯⋯如此等等，哪一点不让人在敬佩的同时又

忍俊不禁！金先生的睿智自不用说，否则他不会

把那些后半部全是符号，简直像高等数学，常人

认 为 如 天 书 般 晦 涩 、 枯 燥 的 逻 辑 看 作 是 “很 好

玩”的东西，不会在现代哲学研究方面有如此精

深的造诣。但是他也绝对不是一个枯燥、刻板、

没有情趣的学究，而是一位 “一肚子学问、为人

天真、热爱生活的大哲学家”。这些零星片断，

无不闪现着灵动的辉光，趣味的色彩！

当然，金先生也是一个极重感情的人。文中

特别记写了他对两个死者的感情。当爱在他的课

堂上提奇奇怪怪问题的林国达游泳淹死后，他上

课 时 似 乎 是 情 不 自 禁 地 说 了 一 句 ： “林 国 达 死

了，很不幸”，而且， “这一堂课，金先生一直

没有笑容”，心中之沉重，可想而知。他一生的

挚 友 林 徽 因 去 世 后 ， 他 却 没 有 忘 记 她 的 生 日 ，

“有一年，金先生在北京饭店请了一次客，老朋

友收到通知，都纳闷：老金为什么请客？到了之

后，金先生才宣布： ‘今天是徽因的生日。’”

一个是学生，一个是朋友，然而这两件事都表现

了金先生内心深处友善、热烈的情感世界。

特立独行的个性，在中国许多知识分子身上

均有所体现，但是，金先生无疑是其中最富特色

的 一 位 。 有 人 说 他 的 一 生 ， 是 复 杂 的 也 是 单 纯

的 ， 是 传 奇 的 也 是 寂 寞 的 。 他 在 学 术 上 聪 明 过

人，但在现实生活中，却不谙世故，头脑单纯，

有时甚至近乎可笑。比如有一次打电话给别人，

别人问 “您哪位？”他竟张口结舌答不出来；他

的弟子、著名书法家欧阳中石也回忆说： “像给

你介绍个人， ‘他’， ‘他’，好像是经过了一

番思索，称他先生呢，还是称他同志呢，想了半

天， ‘先生吧’，这才说出来，可见他是经过了

好 几 个 思 索 才 落 定 个 先 生 上 ， 其 实 这 个 没 有 动

作，没有内容，可是就是他这么一迟钝，反而觉

得大有文章。”凡此种种，发生在别人身上也许

觉得不可思议，但在他就是自然而然，因为他就

是这样一个真人！他活得特别真诚、坦荡，比如

有一次被好友沈从文拉了去给学生们讲 《小说和

哲学》，题目是沈先生给他出的。大家以为金先

生一定会讲出一番道理。不料金先生讲了半天，

结论却是：小说和哲学没有关系。似乎有点不给

朋友面子。当毛主席要他接触接触社会时，他年

事已高，就和一个拉平板三轮的师傅约好，每天

蹬 着 他 到 王 府 井 一 带 转 一 大 圈 ， 天 真 得 何 其 可

爱！这举动是发自内心的，决不是做做样子，以

示听主席的话。想象金先生坐在平板三轮上东张

西望，那情景的确非常有趣，而其对领袖的一片

赤诚，也由此可见。

在中国的传统文化中，素来都非常推崇知识分

子的 “节”，大抵是说知识分子应该有骨气、有节

操，不从众、不媚俗。金岳霖先生尽管游学欧美，

接受了不少西方文化的熏染，但他骨子里仍是一位

深受传统文化浸润的风流儒雅的学者。他喜欢诗

词，擅作对联，酷爱京剧，对绘画有很高的鉴赏

力，还喜欢养斗鸡、玩蛐蛐，是真名士自风流。在

学术上，他执著于自己钟爱的哲学与逻辑，没有想

到要从众从俗，也正是这种孤独精神和单纯心理，

才使他静心做学问，因为觉得 “好玩”而玩出了名

堂，玩成了一代名师、学界泰斗。在生活上，他一

生天真浪漫，率性而行，按自己的志趣去生活，去

做事，从不为名利所累。他活得真实，活得自然，

因而活得轻松。尽管也经历了许多苦难的岁月，但

他非常善于化解人生的不如意，用一句现在时髦的

话说，是他的心态很好。究其根源，当是他不矫

饰、不虚伪、不媚俗，总是以最本真、最纯粹的面

目示人，因而能始终保有一颗童心，时时作出令人

钦敬而又忍俊不禁的事来。这样的人做朋友是最可

靠的，所以他有许多朋友，有许多挚友，有许多知

己。他所追求和分享的，是朋友之间的喜悦。他和

朋友们在一起总是非常之愉快，非常之真诚，像天

真的孩童。很多朋友，诸如梁思成和林徽因夫妇、

张奚若和杨景任夫妇、钱端升和陈公惠夫妇等都把

金岳霖看做是自己的家庭成员之一。尽管是个单身

汉，依然过得自得其乐，丝毫没有形单影只的孤独

和悲哀！即使在他最亲密的朋友梁思成、林徽因夫

妇去世后，依然和他们的儿子一起生活，被称为

“金爸”。金先生珍视朋友，因此朋友们也珍视

他。其本性的率真、坦诚、善良与正直，亦是人生

一笔宝贵的财富！

再回头来看汪曾祺的 《金岳霖先生》，作者似

乎信手拈来，象是和人拉家常般，一个 #下转 $% 页 &
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活生生的、极富个性的金先生的形象便出现在你的眼

前。文章自由舒展、灵动活泼，看似信马由缰、不求章

法，实则散而不离其神，充分体现了散文 “形散神聚”

的特点。尤其是其驾驭语言的能力，更是令人叹服！古

人有云：“工到极处是自然”，汪文的语言平实、自然，

少造作、不夸张、无雕饰，尤为干净、畅达，其老到、纯

熟的文笔实为后学之楷模！

《老子·道德经》第八章有云：“上善若水。水

善利万物而不争。”意思是最高的善像水一样。水

善于滋养万物，而不与万物相争。原来这句话是老

子用水来比喻有高尚品德的人，认为他们的品格像

水那样，能尽其所能地贡献自己的力量去帮助别

人，而不会与别人争名夺利。我以为以此来评价金

先生并不过分。也希望世间多些如金先生般真诚坦

荡、淡泊名利之人，少些虚伪贪婪、蝇营苟且之

徒！
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