
《荷塘月色》作为现代散文的名篇，历来被多种

教科书首选，近年新版高中课本又将其放在第一册

的首要位置，其份量和影响无须赘言。只是在品读它

的过程中，除“文笔流畅，语言优美”等方面的认识颇

为一致外，对其主题、结构、情感等方面的理解却多

分歧。面对诸多的评论文章，有时真有如徐胜斌先生

所说的“不是越读越清晰，而是越读越糊涂”〔!〕的感

觉，但当读了这些理论文章，又去重新品味《荷塘月

色》（以下简称《荷》）时，似乎也有些新的感触。本文

就《荷》文中一直争论较多的“颇不宁静”的问题谈点

看法。

对朱自清先生在《荷》文的开篇提到的“这几天

心里颇不宁静”的争论，大致可归纳为如下几个有代

表性的观点：一是“社会政治说”。钱理群先生认为：

“在那种时代，这类自由主义知识分子既反感于国民

党的‘反革命’，又对共产党的革命心怀疑惧，就不能

不陷入不知‘哪里走’的惶惶然中，朱自清的‘不宁

静’实源于此。”〔"〕在取“暂时逃避一法”的过程中，他

“既神往于个人的自由世界，又为此感到不安与自

谴，这内在矛盾构成朱自清内心不平静的另一个侧

面”〔#〕。二是“家庭理论说”。孙绍振教授肯定：“《荷塘

月色》所表现的苦闷不是政治性，而是伦理性的。”〔$〕

“暑假中（也就是写作《荷》的七月份）朱自清想回扬

州，但是又怕难以和父亲和解，犹豫不定，因而有这

几天心里颇不宁静之语。”〔%〕 刘勇民撰文言：“!&"’
年，朱自清先生的家庭陷入了深刻的危机。他的父

子、母子、婆媳等之间的矛盾和作者为了应付这些矛

盾在事业和感情上做出了巨大的损失，是他心里颇

不宁静的主要原因。”〔(〕在这些说法之外，还有“惦记

江南”说，如陈善云在陈述了!&"’年朱自清“耳闻江

南翻天覆地的血雨腥风”后，得出“自然心里会惦着

江南，会有对江南深切的关心，不宁静也油然而生”

的结论〔’〕。

以上种种解说从他们自身文本的立论看似乎都

有道理，因为他们均从不同程度不同角度触及了朱

先生的某些情感，也应证了文本解读的多种可能性。

但我以为“社会政治说”过于强调作品的政治功利价

值，并非所有的作品都要有一个“中心思想”（政治性

的），都要受局势的影响，都要打上政治的烙印。朱自

清的不宁静并非是简单的看不到政治前途而出现的

苦闷彷徨，他的不宁静还有深层的原因。“思乡说”实

是“社会政治说”的一种补充。“家庭伦理说”虽然突

破了社会功利价值的范畴，触及到了人性的某些方

面，把朱自清先生从庄严而神圣的爱国主义者祭坛

上拉回到有儿女情长、知生活重负、难堪家庭琐事的

现实生活之中，但仍未进一步揭示作者“颇不宁静”

的深层原因，他们都停留在用传统的“群体价值观”

去考察界定朱自清本人和作品。

何谓“群体价值观”？简言之，就是考察个人的价

值要看他对群体（他人、社会）是否尽了义务，就是个

人在国家天下中如何做人、在家族家庭中如何成人

的问题，体现在文学中就形成了以“教化说”（即文章
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要使读者受到教益，从而有益于道德品行的养成，有

利于社会安定）为代表的凝重的文学价值观，强调文

学的社会功利作用是这种价值观的特点。群体价值

观与个体价值观最显著的区别就是“利人”与“利

己”。

对朱自清先生的“不宁静”只从群体价值观的角

度去解释，是牵强的，至少是不够全面的。因为要解

释“这几天心里颇不宁静”得读透文中所绘之景，感

悟实体背后的隐喻，而不能按公式去套解、不能仅凭

一点考证就断言他是“政治上的苦闷、彷徨”或家庭

琐事缠身“犹豫不定”才“不宁静。”现在要证明作为

个体的朱自清这几天究竟在想什么是艰难的，除非

他本人再生，况且即便再生他也不一定要说实话，因

为他相信文学是需要“悟”性的，精典的作品往往隐

藏着秘密，这秘密通过对作品仔细研读（排除成见），

是可以“悟”出的，因为，考察“不宁静”还得回到《荷

塘月色》文本本身。

细读《荷》又感觉它确实不像真实的月光下一次

荷塘夜游，倒像是一次梦游。姚敏勇在他的论文中有

个说法我十分赞成，他说《荷》一文发表“有读者马上

指出，说蝉在晚上不鸣叫。朱自清先生自感不妥，公

开表示以后文章在重版时加以纠正。蝉鸣的文字后

来并没有修改，那是因为他一面向专家请教，一面亲

自在月夜实地观察，结果验证了蝉在月光下会鸣叫

的。这一史料确证了朱自清先生下笔为文时是完全

凭着想象虚构的。”〔*〕是“实地观察”而不是“再次观

察”就很能说明问题了。通读全文，《荷》给我的感觉

是朱自清先生按自己的审美欲念，在自己的书屋中

做了一次“白日梦”，一次清纯却又“放荡”的“美人幻

梦”（指用幻境或梦境表达情思与性爱主题的创作类

型）〔)〕，这场幻梦是其个体价值的一次张扬，只不过

他是通过象征的手法，通过若干具有隐喻含义的景

物、场面艺术化地表现出来的。基于这样的思路，

《荷》文中一些看似矛盾的地方便可解读，其开篇提

到的“颇不宁静”也就可以由表及里了。

何谓白日梦？这里指作者因其受群体价值观（为

社会为他人）的制约，个体价值（以个体需要为前提）

难以圆满实现。在两种价值的冲突中，有意通过梦幻

的形式，曲折表达个体价值的一种幻想人过程，它是

解释压抑、苦闷满足个性需求的绝妙途径和办法。这

个问题需要注意两点：第一，之所以言语又是一场

“白日梦”是因为文本所描画的场景，过程似梦非梦。

在我看来《荷》文有写实的成份，更有幻梦的特征，是

作者虚着眼睛（“收视返听”）做的一场艺术化的梦。

朱自清好做梦，但真正的梦中是糊涂的，混乱颠倒

的，他说：“北来以后，不知怎样⋯⋯夜夜有梦”，但

“梦尽管做，却做不着一个清清楚楚的梦！成夜地乱

梦颠倒，醒来不知所云，恍然若失，”〔!%〕只有这种艺术

化的白日梦才能在理性与感性的交合下，按自己的

意念做成那难以实现的“清清楚楚的梦”。正因为个

人欲望得不到满足，所以才“不宁静”，也因为“不宁

静”才需要安排自己认认真真地做一场“荷塘梦”。第

二，朱自清是注重个性自由之人，与当时肩负“改造

民族灵魂”的启蒙性质为特征的作家有些区别。他的

文章说教的成份少，展露个性和触及自己灵魂的多，

“他的为人，他的作品，在默示我们，他毫无什么了不

得之处，你甚至会觉得他渺小，世俗，但他虔敬不苟，

诚恳无伪。”〔!!〕在《哪里走》（!)$*年）中，朱先生直言

自己不愿涉及“革命”与“非革命”的政治圈子，而选

择“国学是我的职业，文学是我的娱乐”〔!$〕这条道路。

在这样的人生定位下，《荷》文提及的“不宁静”应该

不属政治上的惶惶然，而是来自个体生命的骚动，还

含有“没来由的盲动”（俞平伯语）；“荷塘一梦”的展

示，是先生对人生充盈的悲悯关怀，是对个体生命那

深层的性之追求永难满足的真诚谱写。“我们尊重那

些严格按照社会道德规范行事的人，同时我们又不

能无视人性的另一面的存在，”〔!’〕朱自清先生对人性

的隐秘世界、对女性的赞美渴望的诚实描写是令人

敬佩的，这在《桨声灯影里的秦淮河》、《阿河》、《女

人》等作品中屡有出现。《荷》文是该意念的艺术化反

映，是通过幻梦方式借助“月亮”、“荷叶”、“荷花”、

“杨柳”、“流水”以及采莲场面的风流韵事来隐喻对

美人渴望的意识流露，是“心里颇不宁静”的艺术化

宣泄，“颇不宁静”实源于此。
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